Constantin Nicolae Mălinaş CAVALERUL proza unui bibliotecar DE ACELAŞI AUTOR Afinitatea lui Gheorghe Şincai faţă de Oradea, 1979; Biblioteca ediţiilor Emlnescu româneşti şi străine 1883-1989, Oradea, 1989, în colaborare cu Liviu Papuc; Emlnescu - un secol în medalii 1889- 1989, Oradea, 1989; Carte românească veche 1643- 1830, Oradea, 1993; Tipografi, tipografii şi edituri în Bihor 1565-1948, Oradea, 1995; Emlnescu printre noi, Oradea, 1995; Biblioteca pentru toţi la centenar 1885-1985, Oradea, 1995; Personaje eminesciene - grafică, Oradea, 1996; Cu ASTRA în regiunea Odesa, Oradea, 2000; Emlnescu şi Oradea, Oradea, 2000; Oradea în plăci memoriale, Oradea, 2003; Contribuţii Ia istoria iluminismului românesc din Transilvania: Ioan CORNELI (1762-1848), Oradea, 2003; Traian Goga (1917-1989)- Catalog de pictor, Oradea, 1993; Cartea bicentenarului Emanuil Gojdu 1802-2002, Oradea, 2003, în colaborare; Bicentenarul Elegiei lui Gheorghe Şincai 1804-2004, Oradea, 2005; împrumutul de carte la Oradea prin anii 1784- 1810, Oradea, 2006; Medalia ca document de bibliotecă, Oradea, 2006, Biblioteca gimnaziului greco-catollc de băieţi din Beiuş 1828-1918, Oradea, 2006, împreună cu Iudita Căluşer; Sfragistica de bibliotecă, Oradea, 2006 ORADEA C 2006 Coperta: Adrian BUZAŞ Tehnoredactare & prepress: Mariana MECHIŞ Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României: MĂLINAŞ, Constantin Nicolae CAVALERUL: Proza unui bibliotecar - Oradea: Arca, 2006 - 160 p ISBN (10) 973 -87671-8-0 ISBN (13) 978 -973-87671-8-8 821 135 1 -32 Tipar: METROPOLIS S R L Oradea, str Nicloae Jiga, nr 31 Tel: 0729 - 845160; 0788 - 845160 Tel/Fax: 0259 - 472640 e-mail: metropolis@rdslink ro ISBN (10) 973 -87671-8-0 ISBN (13) 978 -973-87671-8-8 CAVALERUL în acest an ziua de întîi mai a căzut după ziua de Paşti, care, dintotdeauna de când există, vine Duminica Au avut oamenii trei zile libere, împăcând pe bunul Dumnezeu cu Marx, unde or fi fost amândoi cu barbă, şi au fugit undeva la ţară, s-au adunat neamurile în jurul meselor încărcate ca pentru două sărbători, cu mâncare sfinţită şi băutură nesfinţită Prima zi a fost senină şi caldă, de primăvară, a doua la fel, dar, spre deosebire de prima, casele păreau pustii sub lumina soarelui, nu se vedea om, dormeau noaptea învierii, după ziua învierii, grădinile din jur aţipeau şi ele, întinse ca nişte feţe de masă, cu obrazul de pământ mărunţit, înţepat de verdeaţa primelor legume, între care cepele stăteau aspre ca nişte suliţe în asemenea ceas de relaxare - nimic nu era mai frumos şi mai de lipsă, decât pomii înfloriţi, răspândiţi ici şi colo, nu prea deşi, ca şi oamenii cărunţi Spre amiază au început mişcări, s-au sculat şi ai noştri şi, după ce s-au spălat pe ochi, au întins masa sub mărul din faţa uşii, distrându-i ploaia de petale albe, care cădeau ca nişte virgule peste vasele cu mâncăruri A treia zi a început să plouă mărunt şi s-a făcut frig, oamenii au intrat cu mesele înăuntru întoarcerea în sine şi la oraş s-a urmat şi s-a pregătit într-o bucurie derutată de ploaie -Mâncaţi, luaţi şi serviţi, făcea mătuşa, Trăiene, de ce laşi musafirii în pace, invită-i să servească! -Nu putem, cuscră, de două zile tot mâncăm şi bem, ne-a ajuns capătul sus! -Da luaţi! repeta gazda, aduc! Şi aducea încă un platou, plin vârf cu cartofi prăjiţi în ceaun de fontă -Eu iau, ăştia-s slăbiciunea mea, cartofii prăjiţi în ceaun da nu ajung la ei -D’apoi, începu cuscrul, până să ajung eu la cartofii prăjiţi, trei ani am tot venit, pe drumuri ocolite şi numai vara -Da tu cuscră, cum mai eşti? -Mă dor rău tare reumatismele, seara abia mă dezbrac, îmi vine şi să plâng, ce rău mă dor mâinile la umeri -Lucrul cel mult! -Ar trebui iară să te duc la băi anul ăsta -Nu mi-o folosit la nimica, avem şi noi băi aici, de ce să mai batem calea mânzului la Felix de pomană -La noi, cuscră, nu-i boală, e oboseală Mie doctorii mi-au scris să stau numai în pat şi să fac tratament, da cine poate! -Nu te rabdă patu, ca pe mine, te aruncă afară, numai ce te pomeneşti cu lucru în mână în mijlocul curţii Unchiul Trăian vărsă din nou vin în pahare, şi bere la cei care luau medicamente, după care am închinat Vinul era surprinzător de bun pentru vremea aceea târzie, curat şi cu gust de struguri, de-ţi venea să-l mănânci, nu să-l bei -Când ne-a înconjurat la cotul Donului şi or venit cu mitralierele vopsite în alb, noi nu mai aveam nici muniţie, nici arme, nici provizii Mai rezemam câte un perete cu ceva, cum pregăteşti cursa pentru şoareci, şi când apăreau, trăgeam de frânghie, cădea peretele peste ei, mai scăpăm o dată Acolo italienii or deschis frontul Ei au fugit Aăă, ce mare gălăgie făceau înainte de atac, de nu ştia nimeni ce spun şi ce vor Toţi strigau deodată Şi când apăreau, numai îi vedeai cum dau dosul Şi nemţii ne băgau pe noi acolo, unde era frontul mai greu, acolo ne băgau De aceea, camaraderie nu era între noi Nu aveam mâncare, ei aveau, niciodată nu am putut scoate ceva de la ei Spuneau că de ce nu am făcut economie, de ce am mâncat tot Noi am început să scormonim sub zăpadă, vorba ceea, că acuma se potriveşte, după potcoave de cai morţi Le tăiam şi pielea, o fierbeam, o frângeam, la urmă iar o fierbeam, prindeam cu dinţii, era tare, cum trăgeam - o scăpăm din mână - ne plesnea peste obraz, râdeau nemţii de român Când s-a strâns punga, au început să fugă Nu ne lăsau să ne apropiem, am văzut că le taie degetele cu baioneta, la români, dacă se prind de oblon M-am tras mai la o parte Ce crezi, astea s-au adunat a fost destul să vadă cineva ceau făcut şi când le-a venit rându, nu i-a iertat Am ajuns, să scuzaţi că suntem la masă, să fierbem pielea de câine, foamea nu te iartă, face din om persoană sălbatecă Dacă nu erau nemţii aşa de îngâmfaţi, sar fi retras; ei au vrut să ia Stalingradul fără să judece, da mai bine aşa, că altfel se mai lungea războiul cu şase luni şi poate fabricau bomba atomică, ar fi experimentat-o pe noi pe front Numai ce ne pomenim că punga se strânge, apar în faţa noastră ruşii, cu mitralierele albe pe săniuţe Veneau în pufoici albe, descheiaţi la gât şi roşii la faţă, în buzunarul din stânga o sticlă de votcă Pe inimă! Noi eram degeraţi de foame De frig nu mi-a fost mare frică, din ziua în care mi-am turnat apă pe picior, ca să îngheţe, să mă trimită în ţară cu avioanele italiene Da în loc să-mi degere piciorul, sau ridicat aburi din bocanc Asta ma ridicat şi pe mine şi ma ambiţionat să trăiesc Aveam nervul tare -Ruki verh!, ridicăm noi mâinuile, ne împing de la spate, ne aşezăm în rând, mai vin alţi ruşi, ofiţeri, fac cu noi o coloană amestecată, nemţi, români, italieni Da nemţii erau, dintre ei, fanatici, se tot uitau unii după ofiţerii cu gradul mare Şi, cum văd un colonel, se reped la el câţiva, înfig mâinile în beregată şi, până să-i taie mâinile cu baioneta, rusul e mort Au început să urle, să ne lovească, a venit unul şi a strigat să bage toată coloana într-o vale şi s-o împuşte De mare ajutor şi pedeapsă mîa fost că înţelegeam limba Ce linişte puteau avea cei care nu înţelegeau şi nu pricepeau că vor să ne împuşte Era o vale mare, largă Acolo ne-au ţinut în picioare o jumătate de zi, cu mitralierele deasupra noastră La urmă a venit un călăreţ şi a adus un plic Ne-au încolonat şi neau dus la o gară Scria în plic să nu ne împuşte, mai de folos e să ne ducă în Siberia, la lucru Toată coloana Am mers cu trenul o săptămână Greu era în vagon, omul era redus ca animalul Eu aveam o cutie de conserve, făcusem o spărtură şi scoteam, noaptea, mâna afară, ca să bată ploaia în cutie Beam apă cu funingine La urmă am ajuns, ne-au dat de lucru la un colhoz Pe mine m-au făcut birjar la doisprezece câini Când mi i-a dat mi-au spus: -Câţi ani ai? -Atâţia! -Bun La ăştia ai să stai douăzeci de ani M-am uitat în jur, ne păzeau femei, moşnegi, nişte copii Cum să stau eu între ăştia, eram cavaler, aveam pregătire, nu poate fi ăsta viitorul meu Şi într-o noapte am fugit, dar după patru luni, când am aflat ce şi cum în lagăr viaţa nu era legată cu omul Dar trebuia să te legi tu de ea, altfel te mânca repede, ca acidul sulfuric Mie îmi plăcea să-mi găsesc mereu ceva de lucru, mai ales când nu ne scoteau afară, duminica De un exemplu, bărbieritul, nu mă lăsam, două - trei ceasuri moşmoneam, până când mă bărbieream, într-un fund de conservă, cu capacul, că nu aveam voie să avem obecte tăiaose Asta era rezistenţa, că altfel te omorau cu disperarea şi foamea Odată ne adună comandantul, unul mic, da când umbla, parcă era de doi metri Şi aşa apăsa pe clanţă, de parcă dădea mâna cu toată baraca, într-o clipă eram drepţi la interval, nu ştiai cui îi vine rândul Ticălos om Ne întreabă cine ştie să zugrăvească? Nimeni, nimic Atunci mă dau eu în faţă doi paşi Bine, haide Mă duce în sat, ca să zugrăvesc ceva sediu Că la ei, până atunci nu se văruia, aveau casele din bârne Cer scule, bidineaua, ei îmi dau mătura Nu merge, zic Văd că- mi creşte prestigiul Cer var, vopsele Nu aveau vopsele Fac eu ceva combinaţie, zugrăvesc, chiar cu modele Dar cu inima împietrită, ieşea cu dungi, se vedeau îmi era teamă să nu se prindă că i-am minţit Spun că am terminat vine un şef de acolo, se tot uită, după un timp: -Aşaaa!, zice, tf ne maliar, ti hudojnik Adică spunea că nu sunt zugrav, că sunt artist Şi dă-i, nenicule, toată iama am zugrăvit satul acela, nu mi-a mers rău, veneau şi mă cereau de la comandant probabil dădeau ceva pentru asta Nici nu mai dormeam în lagăr, ci pe unde mă prindea seara, la lucru O duceam bine, mă şi luase o moleşeală şi mă şi speriam că se apropie primăvara, ştiam că voi pleca, însă mă trăgea la pământ meseria şi dulcele ursoaicelor Până în postul Paştilor, când au început să facă mare curăţenie în casă Ca la noi, spălau, frecau, eu văruiam Parcă văruiam cu lacrimi, căci o vedeam pe mama cum văruieşte acasă, la Botoşani Şi într-o noapte, m-am dus -Ai dezertat?, întrebă admirativ fiu-său -Ce să dezertez, prizonierul nu dezertează! -Atunci ai evadat! -Nu!, se răsti cuscrul, aproape nemulţumit Noi nu eram evadaţi Noi nu evadam Asta fac hoţii Noi fugeam, eram fugari -Da, asta da!, îşi aminti fiul Hoţii! -Trei ani am tot venit am trecut prin cinci lagăre Veneam numai noaptea Toamna, mă prezentam la câte un lagăr, spuneam cum mă cheamă, o poveste Mă băgau la carceră câte zece zile şi după aia scăpăm în baracă, la sforăit -Le spuneai cum te cheamă!? -Tot alt nume N-aveau ordine Căutam nume d-astea, mai potrivite, Dobjanschi, Dobrău, Pîrvu Aha, ziceau, eto naşii Nu, şto ti băl v tvoiei armii? Ia băl saldatom -Da Foi mati, jap-jap Scolko naşih ubil? -Ne znaiu, ne poscital! -Da? Umflă-1! Mă duceau în lagăr, ieşeam după zece zile, lucram, aşteptam să treacă iarna, numai vara puteam umbla Mă uitam, mă documentam, ieşeam la lucru îmi plăcea să le fac toate bine şi ei au observat că erau mari leneşi Şi leneşul le observă pe toate, este cel mai bun critic! Ce să fac, asta-i firea mea, dacă mă apuc de un lucru, nu-1 las din mână, să trebuiască altul chemat ca să-l facă într-o zi, ne aliniază în faţa unui ofiţer, mai mulţi din ăştia noi Şi iar începe povestea: -Ti şto ¿>ă/?Unul era ordonanţă, altul era plutonier, altul soldat care cum Scolko naşib ubil?, cu asta tot aveau de lucru Şi dă-i, până-1 scăpa jos Mă gândesc, eu ce să le spun, acuma trebuie cumpănit: -Pulemiotcic!, zic Adică mitralior Cum e mai bine! Ia-1, dă-i 40 de oameni Mă face brigadircic Cu ăştia am lucrat până primăvara, când am fugit Mergeam numai noaptea, după stele Mă uitam după găinuşă şi după drumul robilor Şi ţine-o tot către ţară Ca pe vremea tătarilor, ba încă mai rău De foame, mâneam orice, câteodată mă apuca disperarea şi mă abăteam la o casă Dacă era numai femeie, se rezolva mai uşor Ajunsesem ca sălbăticiunile, mi se dezvoltase aşa simţul auzului şi al văzului, noaptea, şi al mirosului, că simţeam rusul de la trei sute de metri, după mahorcă Odată mă strigă un călăreţ: -Stooi! Stau Ce şi cum? îi spun, şi cum mă şurulesc cu mâna pe la spate, că mă mânca ceva, odată îl văd că întoarce calul şi o ia la fugă către sat O fl crezut că am pistol şi vreau să-l împuşc, mai bine să meargă după alţii, să mă aştepte la capătul satului Eu nu am purtat armă la mine, ca să scap mai uşor, decât m-am scărpinat Da n-am mai trecut prin satul acela, am luat-o la dreapta şi cred c-am fugit vreo zece kilometri, m-am tot dus în sus vreo două săptămâni, să mi se piardă urma Aşa am venit pe ocolite în linie dreaptă, am măsurat acasă pe hartă, erau trei mii de kilometri, însă am venit încet Şi cu mare băgare de seamă Mă ajunge iară toamna, au început ploile, care acolo apoi sunt! Mă dau pe lângă un colhoz şi, deodată stooi, mă şi vede unul, care era ceva acolo Mă duce la sediu, când intru în curte, văd un panou mare şi cu doi nemţi spânzuraţi M-a înjunghiat spaima îl aud că strigă la un copil, ce era la grajd: -Davai veriovku!, gata zic, până aici am ajuns, asta mi-a fost viaţa, aici o gat îi strigă la altul, după ce i-a adus copilul frânghia: -Du-te şi leagă viţelul Mă duce înăuntru, acolo şef era unul Moldovan, de prin Basarabia Ei, de câte ori am trecut din viaţă în moarte şi înapoi, într-un minut!, exclamă cuscrul -Atunci, să trăim încă o dată şi Cristos a înviat!, zise unchiul Traian, cu voce sugrumată de sete, ridicând paharul -Adevărat c-o-nviat!, adăugară ceilalţi, fără rând Da bun vin ai, Trăiene, e de la tine? -Nu! Da! Se încurca în răspuns, fără a fi băut Căci îşi revenise din compasiune -Da-i din „parohia” lui!, salvă careva situaţia -Asta da! Şi toţi se înveseliră deodată -Aici am dus-o mai bine, dar era s-o păţesc din cauza muierilor Era un fel de fabrică de conserve, unde lucrau numai muieri Nu aveau bărbaţi în sat Am dus-o eu bine, cam o jumătate de an, până una a vrut să mă logodesc cu ea Dacă o luam, nu mai era acum băiatul ăsta al meu, nici noi cuscri, nici la locul ăsta Da, n-am vrut Atunci, japiţa şi şerpoaica a făcut o scrisoare, că sub mine s-ar ascunde altul M-a văzut odată că am scris ceva şi a reclamat că nu-i adevărat că am numai patru clase, de parcă după patru clase n-ai putea scrie Şi că mă ascund, că-s spion Până seara mă şi cheamă la rekaveu -Spune, cum te cheamă? -Dobran Mihai, le spun -Ce eşti, de unde eşti, cum ai ajuns aici, dă-i, jap, după două ceasuri din astea vine Moldovan şi mă cere „să-l trimiteţi cu pază la fabrică, că s-a defectat cutare şi stau femeile ” Mă trimit ăştia, cu însoţitori, să mă aducă înapoi Mă bag eu în fabrică, femeile earu adunate ca gâştele, că nu puteau lucra Rusul se bagă între ele, să le chiţăie, eu mă trag în stânga, mă trag în dreapta, odată ies pe uşă şi ţine-te, bădie, toată noaptea într-o fugă Nu mai conta încotro, tot înainte Mam oprit numai după ce am trecut de o apă mare, am intrat într-o pădure, eram ud, am găsit un bordei părăsit, în care am adormit Şi iar du-te după stele, noapte de noapte, iar ziua ascuns -Căci cuvântul din poveste, înainte mult mai este!, încercă unul o glumă, ca să mai scurteze drumul -Acum mă apropiam, înţelese cuscrul, eram în al treilea an, da câte nu v-am spus, că un roman n-ar ajunge pentru toate Dar eram convins că voi reuşi, pentru că am văzut cum îi pot duce pe degete Veneam prin Basarabia şi cum treceam pădurea Orheiului, prima dată când am întâlnit un român Era tot un fugar, ca şi mine, un ardelean de prin Bihor Dar era tare încăpăţânat, nu voia nicicum să asculte de mine, care aveam experienţă, credea că şi el are Avea, da nu putea să aibă ca mine Spunea că a fugit, pentru că au vrut să-l înveţe şi să-l pună conducător la Bucureşti Au adunat din lagărul lui vreo douăzeci, i-au speriat, i-au tuns, i-au îmbrăcat şi i-au dus la Moscova Acolo s-a tot învârtit în jurul lor unul, civil, lângă care stăteau generalii drepţi Şi le-a spus că, dacă ei îşi iubesc patria, atunci să se pregătească să plece în ţară şi să ocupe diferite funcţii, le dă grade mari, îi face miniştri El s-a speriat, a zis că nu-i de capul lui, nu se crede în stare, n-are ţinere de minte şi n-are nevastă să fie doamnă Câţiva au zis da, au rămas acolo, pe ăştialalţi i-au adus înapoi în lagăr, i-a izolat şi le-a dat termen de gândire o săptămână, l-a fost frică, bănuia că o să-i împuşte Cunoştea împrejurimile şi a fugit Era om cu carte mai multă, dar n-avea destulă minte, pentru câtă carte ştia însă nu-1 puteam părăsi Acuma, ne apropiam de Prut Şi deodată m-a cuprins, aşa, o spaimă că nu o să reuşim să trecem Prutul Ne-am apropiat Era un mal înalt, de vreo douăzeci de metri şi jos apa Era o noapte cu lună -Stai culcat îi zic, nu te ridica, de jos ţi se vede capul Dar el nu mă ascultă, se ridică şi se uită Deodată aud de jos o şoaptă, „poloji paiet”, adică să pună degetul pe trăgaci Atunci îl trag jos, ne târâm înapoi, şi la fugă, fiecare cât poate, n-aveai ce aştepta Când trăgeau ruşii o rachetă, mă aruncam la pământ când se stingea, iară la fugă Toată noaptea, am luat-o cam în jos, da departe de Prut Şi iară am umblat două săptămâni, numai pe jos, căci în maşini şi pe tren era controlul foarte mare într-o noapte cam ploioasă m- am apropiat iară de Prut îmi era frică Câte ape am trecut până aici, Uralul, Donul, Volga, Bugul, Niprul, Nistrul, de nici una nu mi-a fost frică Eram prin pădure, deodată încetează ploaia şi iese luna Iaca, zic, norocul! Eram obosit, mă trag într-un loc ferit mă acoper pe cap cu pufoaica şi mă las în somn Nu ştiu cât am dormit da mă trezesc ca într-un vis, aud în jur urlete şi văd o haită de lupi, care aruncă pe mine pământ cu picioarele şi urlau Stau buimăcit şi dintr-o dată mă ridic, dau cu ceaunul în stânga, dau în dreapta, din trei paşi sunt în pom Abia acolo m-a cuprins groaza Nici acum nu-nţeleg de ce nu m-au mâncat Probabil, obosit fiind sforăiam prea tare, aveam şi capul acoperit şi ei nu ştiau ce-i dihania Apoi, mă gândesc, decât să mă mănânce lupii în pădurea asta, mai bine trec Prutul Am stat în pom până spre ziuă, când lupii s-au dus Atunci m-am tras spre apă Ruşii păzeau cărările, dacă era un pom, se aşezau dinapoi, să vadă cine coboară pe cărare N-am mers pe cărare şi aşa am simţit mirosul unui bordei Da nu mirosea a om Am intrat în bordei şi am stat acolo, până în noaptea cealaltă Atunci am trecut Prutul Apa era foarte rece şi simţeam că îngheţ Am ajuns pe la mijloc şi dintr-o dată am simţit că trec din apă rece în apă caldă Mai târziu am ştiut eu că acolo se vărsa Jijia în Prut şi apa ei venea caldă Atunci, însă, nu ştiam Am stat cufundat în apa aceea, până m-am încălzit şi eu, am ieşit şi am luat-o repede spre nord Mare lucru şi punctele astea cardinale, că spun ce trebuie, şi-l ajută pe prizonier Am mers, am dat de pădure, unde m-am ascuns însă, cum e omul, un gând nu-mi dădea linişte Dacă apa care am trecut-o, nu e Prutul Prea uşor am trecut-o învăţat, cum am fost, să trec ape mari, asta îmi părea aşa de mică, faţă de cum îmi închipuiam eu că se cere să fie Prutul, încât nu credeam Dimineaţa caut, să văd cum scrie pe tabla pădurii, cu litere ruseşti, sau româneşti, da nu aflu nici o tablă Pe la amiază văd un ţăran: -Auzi, moşule, ce judeţ e ăsta? -Ce judeţ să fie, Iaşii! Când am auzit asta, am căzut la pământ, căci mi s-au muiat picioarele, ca niciodată în aceşti trei ani şi am prins a săruta pământul şi iarba, spre marea mirare a bătrânului Peste două zile m-am prezentat la Centrul militar, unde m-au scris în evidenţe, a treia zi am ajuns acasă Dar nu m-au recunoscut şi mai că nu voiau să mă creadă că sunt eu Că aveam barbă, ca de călugăr Asta a fost vremea, plecasem tânăr şi veneam cu barbă Da numa călugăr nu eram, ci altceva, între om şi animal! Era chiar de ziua mea Mama pregătise pentru al treilea an la rând să-mi facă pomană sufletului, căci fusesem dat mort -Lasă, mamă, i-am zis Doar sunt cavaler, am pregătire, am un viitor Şi aşa am ajuns să mănânc din pomana mea!, încheie cuscrul -Da luaţi şi serviţi!, strigă mătuşa, emoţionată Iar unchiul începu să toarne suflet în paharele, ce se goliseră pe neobservate TREI OAMENI NEVOIAŞI Se întâlnesc la piaţă, unul şomer, altul în concediu de maternitate, celălalt Hohotă, tocmai devenit pensionar -Noi suntem oameni nevoiaşi!, începe şomerul -Cum adică nevoiaşi, intervine cel fără şomaj, că de când mă ţine nevasta din banii ăia de sarcină, nu mai pot înţelege nimic din lumea asta! Toate merg pe sulă -Stai puţin! Uite aşa, explică pensionarul, oamenii azi se împart în două categorii Oameni voiaşi, care pot Precum Petre Roman a zis că poate Şi a ajuns şi el, ca tine, în concediu ăsta de maternitate, adică îl ţine nevasta Pe scula lui, probabil Şi oameni nevoiaşi Care nu pot! Ca noi! -Nu e aşa!, intervine şomerul Eu zic că e bună clasificarea, dar e rea motivarea Vă zic eu cum este! Sunt oameni voiaşi, în sensul că au voie! Orice! Şi oameni nevoiaşi, în sensul că nu au voie să facă, asta e! O nimica toată! -De pildă, explică maternitaşul, sunt voiaşii, care au voie să bea şi sunt nevoiaşii, care nu au voie să bea! -Dar beau!, zice Hohotă aprins -Beau pentru că au nevoie, nu ca ăia care au voie! Au şi nevoinţă, iată că sunt nevoiaşi! -M-aţi omorât zice şomerul, hai că se scumpesc cartofii! -Bine, da noi suntem chiar aşa voiaşi, că nu bem ceva azi la intrarea în piaţă! Un rom, o votcă, ceva! -Ba bem, da pe ce! Că mie mi-a dat nevasta banii potriviţi, nu pot rupe din listă -Şi mie mi i-a dat potriviţi! se retrage Hohotă Da parcă rămâne de un deget, în pahare mai mici -Pus aşa, nu aşa! -Dacă ghiceşti! Uite, eu pun mâinile la spate, ascund banii şi ţi le arăt Dacă ghiceşti în care mână ţin banii, atunci ne iese de băut ceva! Zis şi făcut profesorul Hohotă ascunde mâinile la spate, potriveşte banii, apoi le întinde în faţă şi zice răstit: -Ghiceşte! -Care? -Cum care! Tu ori el, oricare! Maternitaşul se întinde înainte şi, după o scurtă inspiraţie, atinge mâna dreaptă! Linişte! Hohotă nu desface palmele de la spate, se uită la el şi zice cu voce caldă: -Ia mai concentrează-te puţin! STRIGĂTUL De la geamul blocului Z2, de pe Italiană se vede bine în stradă Acum e dimineaţă, e rece şi lume puţină Doar în parcare multe maşini „Dacia” Aproape că nu mai încap unele de altele Deodată, o strigătă lungă, neobişnuită într-un centru de oraş, mai ales lunea dimineaţă, când toată lumea e grăbită şi nervoasă: -Taaatăăă! Cine o fi strigat? A fost foarte afectiv Să vedem dacă-1 aude şi-i răspunde cineva Da! Un clacson de maşină „Dacia” Parcă s-a dereglat Ciudat, ţipătul Nu, nu a ţipat! Ciudat strigătul, lumina răcoroasă de dimineaţă de toamnă şi clacsonul De câte ori la o strigătă sinceră se răspunde cu un clacson, dă-te la o parte Sau dacă stai, rişti că vine ceva şi se prăvale peste tine! Ce e drept, cam demult nu m-am străduit să mă duc până în sat să văd ce mai fac bătrânii, tata şi mama! De ce nu m-am străduit? E şi uşor, dar e şi destul de greu! Drumul, o sută de lei, ceva cadouri, ceva alimente, fac două, de unde! Şi ratele lunare, în care sunt băgat până la gât, nu se opresc! Vin una peste alta şi se aşează, ca foile la cotor, de fac singure o carte Să vedem cine a strigat! Dacă e de aici, trebuie să treacă pe sub geamuri, ca să vină în staţia de autobuz Poate mai strigă o dată Ar fi ceva, să strige mereu şi în româneşte Cel puţin, eu l-aş admira Că pe aici nu se strigă deloc Fugim de sinceritate, ca viaţa de moarte, dar tot acolo ajungem A trecut unul, e bărbat, ca la patruzeci de ani Parcă plângea: ăsta era A trecut repede Dar dacă râdea? Poate aşa arată el când râde Nu mai cunoşti când plânge şi când râde omul Da, probabil nu era ăsta! A trecut un soldat Ce o fi căutând pe aici, sa rătăcit Ăsta da, mai degrabă, oricum, un soldat I-o fi dor de acasă, n-o fi fost prea mămos de tată, că de mamă înjură A trecut un copil Da, şi ăsta putea fi, merge repede, trage geanta după el, de silă L-o fi cârpit dirigintele că a întârziat şi de fapt acum merge teleleu în oraş la taică-său Vorba aceea, mama e dragostea, tata e siguranţa! De astea şi eu am făcut, când se purtau Trece un bătrân, ăsta nu cred că a strigat, poate pe tatăl ceresc, da de ce în gura mare, nu cred că mai strigă deloc, murmură rugăciunile, o fi ajuns la altă înţelepciune Au mai trecut în sus, în jos, femei, bărbaţi, le luam fizionomia, nici unul nu arăta că ar fi strigat, erau contractaţi, umblau repede şi scufundaţi într-o grabă, ce-i golea de afecţiunea strigătului Nici unul nu arăta a fiu de tată, parcă erau turnaţi de-a gata din fier beton şi lăsaţi liber să umble începeam să cred că nu am auzit bine, că mi s-a părut, că de la acest geam se vede bine, dar se aude rău Probabil n-a strigat nimeni, probabil am strigat eu Poate! De aceea m-a săgetat clacsonul acela, ce a venit tocmai în locul unde era clipa de răspuns M-am ruşinat de mine, dacă chiar am strigat fără să-mi dau seama M-or fi auzit de dincolo, din blocul 23, sau poate chiar de pe stradă E cam neplăcut, mai bine tăceam Probabil, am strigat Eram în stare! Ar trebui să întreb pe cineva, dar pe cine şi cum? în faţa geamului apare măturătorul cu antena lui de nuiele îl cunosc, îl cheamă Geo Bordei Se laudă că mătură tot, după el nu lasă nici un gunoi neperiat, nici pe jos, nici pe sus Asta sună bine, de aceea lumea îl aplaudă -Geol, îl strig Ai auzit ceva? -Ceee?, strigă el cu o voce cunoscută, pregătită să asculte un banc -Nu, e ceva serios Ai auzit că cineva mai înainte l-ar fi strigat pe taică-său? -Auzit da! Cum să nu aud? Deci, el m-a auzit -Şi a strigat prea tare, ce părere ai? -Ce părere să am, bună! A strigat cum i-a venit -Da de ce l-o fi strigat pe taică-său şi nu pe mă-sa?!, încerc eu o cale de a intra în mine însumi -Pentru că tată-său e mort de şase săptămâni şi i-ar veni vremea să-i facă parastas, iar mamă-sa trăieşte De aia l-a strigat pe tată-său! Că morţii se strigă, viii se cheamă, dom’ profesor! -Aşaaa!, zic, da mamă-sa trăieşte vasăzică -Trăieşte da, sărmana, da-i bolnavă -Atunci nu se potriveşte, zic, ăsta-i banc, îţi place să râzi de lucruri sfinte! -Da de ce să nu râd, că doar eu am strigat! Şi trece mai încolo, fluturând mătura pe jos, ca un steag învins, lăsându-mă în ecranul geamului, ca după un film documentar la bloc ŞI CE FRUMOŞI ERAU! Moment de seară în centrul Oradiei, soarele încă aruncă lumina aceea clară şi plăcută, cu care ne învăluie înainte de a se apleca sub orizont Cel mai potrivit timp pentru o plimbare pe sub arhitectura oraşului, pentru care atât de rar avem ochi Multă lume la staţia de tramvai, toate scaunele sunt ocupate în jurul monumentului eliberator, se pot vedea situaţii decente alături de altele mai puţin, da ce contează, oameni suntem şi viaţa e scurtă ca şi rochiile Din faţă vine o pereche Sunt adolescenţi, poate cu ceva ani trecuţi, dar cu copilăria pe ei 0 pereche frumoasă, longilini, cum sîntmai toţi tinerii acum, ten intelectualizat şi mâini mari cu degetele noduroase Ea fină şi felină, cu ovalul feţei de o seninătate vinovată Copii şi parcă nu Furat de imaginea lor ca din cadră, abia aud, dar clar, ce-i spune băiatul şi ce răspunde ea -Lasă că te învăţ eu minte în cîteva zile te aranjez -Aranjează pe Şi ce frumoşi erau! OMUL DRACULUI -La cine lucrezi? îl întreb pe şoferul basculantei, cu care călătoream de ocazie -La Popescu -A! La Popescu îl cunoşteam Ia să vedem ce părere face subalternilor Nu4 cunosc, zic, da ce fel de om e? -Păi (se trage de o ureche) e cam omul dracului! -Serios! Da ce vă face? Pe marginea şoselei erau aproape coapte prunele Din acelea grase, albe Opreşte, se dă la un prun, rupe 5- 6 crenguţe şi le aruncă între noi pe banchetă -Ia domnule, zice Mâncăm amîndoi prunele nimănui Mai încolo o „Dacie”, cu familia în pom, culeg de zor, grăbiţi de lăcomie şi de frică Mai mult rup decât culeg -Da ce nu vă face? -Nu ne confirmă foile! -Cum aşa? -Bine! Dacă mă duc la Abram după pietriş, nu-mi semnează decât 9 km! Nu mă lasă să câştig şi eu un ban mai uşor -Da cât ai vrea să semneze? -Cum cât? se răsteşte Să dea 11 km, să nu fie omu dracului -Da câţi km sunt de la Abram la Marghita? zic eu timid -Câţi să fie? 7! DILEMA DIN TREN -Şi care-i învăţătura?, îl întrebă nevasta pe Hohotă, după ce acesta i-a povestit ce a auzit în trenul de Timişoara! -învăţătura este că să nu te bagi la femei, dacă e ocupat la bărbaţi! -Adică de ce mă, eşti aşa de măreţ, că nu încapi la femei? De parcă nu ştiu eu mai bine câţi bani faci tu cu măreţia ta! -Nu de asta am zis! Ci ca să nu păţesc ca Vasile de la Izvoru Mare! -Da ce-a păţit Vasile ăsta, că parcă am mai auzit de el! -Când am intrat eu în compartiment la bărbaţi, că erau numai bărbaţi, dau să mă aşez pe un loc liber, nu te aşeza, zice unul, că e locul lui Vasile! Care Vasile? Vasile de care vorbim! Da vine! Nu vine! Ha, ha, ha, ha! Şi aşa am aflat despre ce urma vorba, că a venit cantorul la Vasile şi i-a zis: -Mă Vasile, cunoşti tu vorba din bătrâni, care-i floarea cuvintelor? Nu te lăsa dus de nas! Că bărbatu care se lasă cusut, îşi face muierea sfătoasă şi mai mult dusă de acasă! Toată ziua prin vecini, la cules de rădăcini M-ai înţeles? Aşa că tu, du-o înapoi la telegrafu de la căminu cultural, că numa aşa îi scoate din ea ce au băgat alţii! Hă, hă, hă, hă! La astea, eu mă ridic să ies, că bărbaţii fumau mult şi mi se făcea rău de atâta sfară! Ies pe coridor şi intru dincoace, în celălalt compartiment, unde s-a nimerit că erau numai femei Care tot de Vasile 25 vorbeau şi cazul lui cu nevasta şi telegrafu de la căminu cultural -Doamne, maica mea!, exclama una, care era mai însufleţită Da ce bătaie de batjocură să facă un bărbat prost de femeia lui şi de mama pruncilor lui -Bine!, încerc să zic eu, despre ce am auzit dincolo la bărbaţi, da şi ea a fost de vină -Ce a fost ea de vină?!, sare alta -Că a fost cam curvă, asta a fost! -Daaa! Ştii dumneata mai bine ca noi ce-i aceea curvă? -Nu pot să ştiu! -Atunci! Nu ştii dumneata vorba strămoşească, din bătrâni lăsată, care-i floarea cuvintelor, că bărbatu cu sculă rea, face-şi curvă muierea, iară cel cu scula strună, din curvă o face bună! Ce mai ai de zis la asta? Cine-i de vină că se face muierea curvă? Ai?! Poţi ca să ne spui? -Nu pot! se grăbi să iasă Hohotă, nu pot, mai bine mă duc şi mă dau jos din tren MOAŞA TARA Vasile îşi găseşte nevasta în pat cu altul Goală Până să facă ceva, ăla fuge, Vasîle se ia după el, degeaba Se întoarce înjurând (pe cine oare!), o ia de mână, căci îl aştepta, şi aşa goală, cum era, se duce şi o leagă cu frânghia de curentul electric -Cum de curentul electric? -De ăla, domnule, alternativ, unde e transformatorul, stâlpul electric de lângă căminul cultural, vreau să zic! O leagă şi se duce acasă să se culce Nici dacă ar fi tras clopotele, nici dacă ar fi dat cu tunul, nu se auzea mai tare, aşa de repede s-a sculat satu Se duceau să o vadă Ea tăcea, tăceau şi ei Peste vreo două-trei ceasuri, care au fost mai lungi decât două-trei zile, că nu degeaba aşa se spune în basmul înţelepciunii populare, iaca vine la Vasile moaşa Tara, care ea numai le ştia toate din sat Şi începe să4 înjure: -Dezleagă-ţi, Vasile, nevasta! Nu o lăsa acolo, că nu-s în Izvoru Mare atâţia stâlpi de curent alternativ, câte femei suntcurve Nu vă faceţi de ruşine la lume, că ai trei copii mari cu ea şi te va bate Dumnezeu Că tot tu eşti vinovat, dacă nevastă-ta-i curvă După care probabil Vasile a înjurat şi mai cumplit, nu ştiu pe cine, că n-am fost de faţă, a pus mâna pe cuţit şi s-a dus la femeie Acolo a dezlegat-o, a pus pe ea haina lui şi a pornit-o acasă Da cum bătea soarele dimineţii, i se vedea fundul gol de sub haină, de aceea el mergea înainte, ca s-o mai acopere La un moment dat apare şeful de post, cu maşina “Dacia” Opreşte, ce-i mă, ce pă dracu aţi făcut de Vă umblaţi aşa dezbrăcaţi pe uliţi? -Don’ şef, bag-o înăuntru şi du-o până acasă, zise Vasile negru de supărare -Cum so bag, mă, să stea cu fundu gol pe banchetă, dacă se răceşte la bidonaş? -Bag-o don’ şef! -Cum s-o bag aşa, mă, vrei să mă toace nevasta Da lasă că mă duc eu nainte şi opresc circulaţie! Se întoarce plutonierul, întoarce şi maşina, care făcuse nişte faruri mari câtparbrizu, o ia încet înainte Sirena sclipea, iar el cu stânga balansa pe geam bastonul fosforescent, parcă era un falus de la căluşari Iar în urma lui venea Vasile cu nevasta, care-1 luase de braţ ca o logodnică nespusă şi bucuroasă de procesiune BEREA CARE ÎNVIE -George!, i-a spus Hohotă Haide încoace când ai vreme, să discutăm ceva important -Acuma am vreme! -Atunci şezi şi e vorba de înmormântarea mea Taci şi ascultă -Nu, că eu v-am iubit întotdeauna -Vezi că te pricepi la minciunile din oratoria funebrală! Că m-ai bârfit şi denigrat destul, cu prietenii tăi de la gazeta aia de gunoi -Uite, te rog să-mi faci atunci două servicii contra cost! -Nu se poate! Le fac din prietenie! -Grozavii ăia au zis că-mi eşti amic, da eu ştiu că nu-mi eşti, căci tu nu ai amici, decât aparatul foto şi flaconul de bere De aceea te-am ales Că tu bârfeşti cu imaginea! Te-am ales pentru cei doi prieteni ai tăi Uite, aici două milioane de lei, ca să faci caseta la înmormântarea mea, da să filmezi totul şi mai ales reacţiile mele! -întâi de toate, că nu e bine! Asta e meserie profesionistă! Două milioane -Şi care-i baiul! -Nu ajunge La aşa comandă! -Comandă la comandă Bine, pune trei! De acord Poftim, facem şi în scris, ca între profesionişti, da fără TVA şi alte impozite Facem la negru! -Şi atunci? Dacă mă prinde garda! -Te rog să fii atent, când va ajunge episcopul cu preoţii şi diaconii pe la cântecul ăla, care mă enervează pe mine, că ne-am uitat şi am văzut, oase goale, cine e împăratul sau soldatul, boierul sau săracul, nu e decât oase goale, nu se cunoaşte cine e, atunci să mă filmezi mai tare Atunci e clipa, ori, ori! Căci am să mă ridic şi în învălmăşeala şi minunea aia, când toţi vor fugi, iar curioşii se vor opri, tu să nu fugi -Ba am să fug! -Nu Căci ai ceva de făcut Cineva o să mă întrebe, ce mai vrei, domnule! Iar eu am să zic: Pe căldura asta, de la atâtea lumini, de la cântări, de la vorbiri, nu aveţi un flacon de bere? -De care vrei, domnule! Da zi odată! -Un flacon de bere Bürger! -Nu avem! -Şi atunci tu să ai la îndemână un flacon de bere Bürger şi să vii îndată cu el, da să fie neînceput şi la temperatura camerei -Ce să fac cu el? -Cum ce să faci? îl desfaci în faţa mea, mi-1 dai, ăsta-i al doilea serviciu Şi mă întrebi după ce gust -Cum e domnule? -M-a înviat!, am să răspund eu -Şi banii pentru al doilea serviciu? -Ţi-i dau pe toţi, oricâţi, după ce m-a înviat! CAMPANIE ELECTORALĂ Scandalul a pornit de la letopiseţul lui Neculce Până atunci inventarul a decurs normal, mai bine zis cum poate decurge normal un inventar de bibliotecă, mii de numere de inventar cu şase cifre într-o singură zi, încât nu e de mirare că ochii cedează şi după ei pe rând, cedează şi nervii comisiei Cel mai rezistent sa ţinut şi sa dovedit contabilul, care era în fond femeie, tot îi împingea pe ceilalţi înainte, de parcă ar fi fost în întrecere la culesul porumbului -Aici nu suntem la culesul porumbului, obişnuia să spună, căci ultima dată am cules 1213 cucuruzi într-o zi, dar noi uite că azi am făcut 6432 de poziţii, drept dovadă că cartea e carte (nu a observat cacofonia) şi azi mai putem culege măcar atâtea cărţi, câţi ştiuleţi Ce ziceţi? Pentru că nimeni nu mai zicea nimic, eventual câte o colegă da ochii peste cap, ea lua de aprobare această tăcere şi gestul, aşa că se aplecau iar unii peste registre, alţii pe fişe, alţii pe cărţi şi dă-i Dar oboseala lucrează ca un cariu şi deodată a ieşit la iveală, când au ajuns la letopiseţul lui Neculce Erau mai multe exemplare, şapte, cu numere şi preţuri diferite -Eu nu înţeleg, sa însufleţit contabila, de ce aceeaşi carte e cu preţuri diferite? Dar nu e logic! -Sigur că nu e, a aprobat-o cineva Căci aceeaşi carte e cu acelaşi preţ Ia uitaţi-vă aici cu atenţie -Hai, lasă-mă! N-oi fi având eu facultate, dar nu înseamnă de aceea că sunt proastă! Cum nu-s preţuri diferite? Doar am ochi, se vede şi prin ochelari! -Aşa bine! -Nu e tot letopiseţul lui Neculce? De ce unul e mai scump, altul mai ieftin A scris mai multe? -Nu, unul singur! -Vezi, atunci de ce mă contrazici, că nu-i aceeaşi carte! De aici n-am putut merge mai departe nici un pas Pe unii îi pufnea râsul, alţii căscau, alţii doar se uitau, iar contabila avea un aer triumfător Au împins aşa timpul până la orele trei şi prima dată au mers acasă destinşi de la inventar, graţie lui Neculce şi contabilei, care, însă ştia în secret că a vrut şi a reuşit să fie simpatică, pentru că se apropiau alegerile sindicale, unde candida, şi se gândise să meargă pe argumente istorice SUB STELE Pe înnoptat s-au adunat în pălincăria mică, zidită din cărămizi de pământ nears, cu ceva mai puţini decât au fost alaltăseară Da puteau fi şi o mie, că Zaharia, grasul, nu le da nici un pahar de pălincă, până nu apuca să spună fiecare câte ceva, atractiv, cei mai mulţi se gândeau, legănându-se, la o porcărie, ceva, o bârfă, ca să fie succesul asigurat Nici unul nu prea avea gând de cumpărat, dar mai ajutau La pus pe foc, la căldare, învârteau de mâner, la cadă, sau pur şi simplu întrebau ce rost are aia sau aia, încercau să nu ştie cum să le dea de rost, parcă întâia dată se nimereau pe acolo şi învăţau să le vadă, cu un fel de mirare vicleană Şi râdeau uşor de orice cratiţă, ce albea pe câte un fund de butoi, vârstat cu noroi Dar totul bătea pe loc Apoi a venit din deal Maria, ca să întrebe unde a ajuns rândul fiertului, a venit cu bărbatu-său, ca într-o plimbare Şi deodată şi-au amintit toţi de ceva, ce era evident, ca de o întâmplare veche, ce plutea în aburul de ţuică de deasupra turelei de aramă a căldării O istorie veche, de când Maria era fată şi au început să- 1 bage pe Zaharia în necaz cu ea, care era fecior bătrân şi solitar -Dacă pică Zaharia peste tine, nu te doare, a zis unul, unde ai văzut stog de grâu cât de mare, peste şoarece şi să-l omoare? -Da!, strigă ea, apără-mă Doamne! Că ce-i pasă lui, stă cu gura iască şi parcă nu-1 doare, decât după ciocanu cu pălincă Ăsta era bărbatul ei, despre el era vorba, care luase o găleată şi se dusese în vale, scotea apă pentru cazan, ca să nu audă şi să nu fie de faţă -Ba ştie! Că tot moare Şi-i pasă! Dacă-n noaptea asta se supără, nici nu mai merge mâinea asta acasă!, exclamă Zaharia Atunci a strigat ceva de râs şi copilul, care învârtea de manivelă, să nu se prindă prunele de fundul fierbinte al cazanului Care era mai puţin fierbinte, decât obrazul femeii -Măăă! a zis Zaharia ceremonios, că era gras, de aceea vorbea ceremonios, măăă, taci, că te bag în burtă! -Nu poţi, baciu Zaharie, a răspuns copilul Nu poţi, că eşti aşa de gras, că parcă ai coloana vertebrală îndoită! Au râs cu toţii de cuvântul ăsta, coloana vertebrală, ca de la şcoală A râs şi Zaharia Şi ca să scape de ei, le-a dat câteva pahare de pălincă, de la el, ca să-i fie de pomană MESERIA Vasile Hohotă bătu la uşa directorului său de ani de zile şi după obicei nu intră până nu auzi o tuse Aşa ştia că se face, respecta protocolul, pentru că dorea să fie loial Ajunsese până spre 50 de ani şi una din concluziile lui era că directorul e un om suferind Suferea din cauza lipsei de loialitate a subalternilor, care, dacă îl discutau în timpul serviciului, hai treacă meargă, o făceau sub acoperişul instituţiei, ce se cheamă că tot cadru organizat era Dar îl discutau şi se înverigau împotriva lui şi după orele de serviciu, avea convingeri probate, ceea ce era lipsă de, cu semnul exclamării în urmă cu mai multă vreme, tot aşa, a bătut la uşă şi directorul n-a zis nimic A intrat şi l-a găsit, mă rog, cum l-a găsit nu putea vorbi nici unul, nici celălalt Aşa că, dacă dumneata eşti un om loial, să ştiţi că sunt, să ai grijă să vezi dacă eu tuşesc, că asta se poate oricând, atunci intră Am înţeles să trăiţi şi a ieşit, bucuros că a intrat în perfecţie Era acum câţiva ani De atunci n-a mai fost cazul, dar tuşea asta a rămas, îi distra pe amândoi, aveau dintr-o dată sentimente comune, ceea ce este hotărâtor, ca el să se poată socoti loial Deoarece ţara, credea el, de lipsa asta suferă, prea se prefac oamenii şi se latră şi se muşcă din te miri ce ambiţii şi vanităţi periculoase De aceea el s-a decis să fie un totalitarist, loial până la capăt, să vedem ce iese, nu se poate să nu dea roade puterea exemplului Aşa că a fost poreclit omul şefului şi colegii se cam fereau de el Ceea ce l-a convins că e pe un drum aparte şi vanitatea sa l-a făcut să se simtă mai particular Acum se întâmplase ceva, poate chiar grav Avusese un vis, în care nu fusese loial El, mai demult, invitase pe şef cu soţia la grădina lui, nu la restaurant şi era tot amânată destinderea Acum, în fine, avusese loc Putea să fie mulţumit, dar avusese loc în vis Visase! -Bătrâne, da ştii ce-i grozav, că şi eu am avut visul ăsta Şi tot azi noapte! Se uimi directorul -Şi mergeaţi tot ca noi, adică grupul din visul meu, cu tramvaiul pe cărarea aia în sus pe deal? -Da, domnule! Şi am găsit o tufă plină cu zmeură, da parcă cineva s-a repezit înainte ca un tigru să nu luăm, că soţia dorea şi ea s-a topit iar zmeura s-a prefăcut în legume fierte în supă -Aşa e! De aceea am venit Nu mai aveam linişte Eu am fost! Eu m-am repezit la mâncare, v-am dat la o parte, v-am sfâşiat tot doamna s-a topit şi am început să mănânc de pe tufă, care era plină cu de toate bunătăţile Ca un pom de Crăciun Nu mi-am dat seama ce fac, eu sunt un loial, mă străduiesc să fiu ca să am linişte, am fost prea sincer, dar promit Asta e, nu m-am putut stăpâni Bine că a fost în vis Dar am venit să vă spun -Ei, lasă acum, ce să-i faci, nu te împovăra cu atâtea remuşcări în vis ne putem permite, ce Dumnezeu, dacă nici atunci, când o să mai fim şi destinşi? -Asta e! Am fost destins, fără gânduri Doamne, ce negânduri am fost -Lasă, vezi de lucrarea aia, s-o am la vreme Da straşnică tufă de zmeură aveai în visul ăla al meu! Cât nucile de cocos erau boabele şi moi Te adormea aroma Şi nişte ţepi de o palmă -Păi , da şi tramvaiul roşu, de unde roşu, că acuma toate sunt portocalii -Cum roşu? Era galben! -Galben, se încreţi la faţă, poate galben spre roşu Tiii, ce grozav, să avem acelaşi vis Numai zmeura nu seamănă A mea era măruntă şi era pe tufe fără ţepi, ştiu precis, că o mâneam cu tufe cu tot şi nu simţeam nimic tare, decât moale -Bine, hai lasă acuma, du-te, du-te să facem şi treabă azi, se răsti directorul Ce atâta poveste cu un vis, ai fost sincer, ai recunoscut, cum am zis, măcar în vis! La treabă şi ai grijă pe viitor de tigrişul acela din tufa de zmeură! Cam contrariat, omul ieşi cu sufletul liniştit, dar minunându-se totuşi că şi visele pot fi comune Parcă nu i se mai întâmplase, deşi el îşi povestea mereu visele unuia, altuia, aşa, în loc de subiecte de conversaţie şi de preferinţă femeilor în autobuz, care erau dimineaţa dornice de lucruri noi La urmă directorul îşi chemă secretara: -Te rog, uite, cumpără de o cafea şi nu mă mai pune în situaţie neplăcută, dacă încurci visele subalternilor Vise şi vise Mă faci de râs Ori înveţi meseria asta de visător ca lumea, ori treci la depozitul de produse finite SATUL DE PĂSĂRI Deodată vede că unul care şedea către geam, mai aşa, de-a povara, i se păruse de câtva timp că-1 şi priveşte insistent, îl întreabă: -Da, de unde eşti moşule? -Ce contează! -Nu contează, decât aşa, din economie de timp, dacă mergem împreună pe tren! -Nu mergem, cum să mergem! -Nu mergem, asta aşa e, însă ajungem! Deci, oricum, mergem împreună! -Mergem fiecare cu ale lui! -Bine, da atunci ce facem cu trenul?!, se uită lunganul, în hazul unui copilaş blond, care-i privea cu sufletul aprins de curiozitate -Mergem fiecare separat împreună cu trenul! -Mai bine spus, se îmbună celălalt, eu cred că mergem paralel! Toţi câţi suntem aici mergem paralel!, decretă el, în indiferenţa generală -Bine, da cum îi zice satului tău?, strigă copilul, înviorat de carte, către moş -Cum să-i zică! Sat! -Cum o să-i zică sat! Explică, pardon, copilului! -Pentru că aşa se spune pe la noi! -Stai puţin să o luăm pe altă cale De unde eşti? Să nu spui că eşti din România! -Din sat sunt! Da nu mai e cazul! -Din sat, din sat, asta ştim şi noi! Cu toţii zicem aşa, mai termină cu asta! Da cum e satul ăsta, că n-o fi de gumă, să-1 ştergi dintr-o trăsătură pe hârtie -Cum să fie! Tăiat în două de calea ferată Asta e acum deosebirea! Praful s-a ales de el Sunt două sate, din care să zic eu că sunt!, se implică direct în discuţie un tip mai bine îmbrăcat, dar care mirosea a vin de la doi metri -Şi al tău?, se băga încă unul negricios în vorbă -Şi al meu e tăiat în două, da nu de calea ferată, care l-a ocolit pe departe, ci de valea Bistriţei, e altceva L-a tăiat demult, da nu s-a întâmplat nimic Că satul nu mai e ca şi când tai un viţel sau, mă rog frumos, un bou, ca să-l mănânci şi să-l vinzi! Acum valea asta şerpuieşte ca beteala şi tiveşte cu horbotă Argintie, cum zic moldovenii, aşa de frumos, poala neagră a grădinilor - Poale,hă!!!, mormăi grasul afumat -Grădinile, mă, nu vezi?, îl lămuri cu mâna lunganul -Deci le udă pe picioare dimineaţa! Fain! Cu mărgele de apă pe glezne! Şi pătrunjel între degete! Pauză de indiferenţă -De aia nu e bine să te iei după nume!, reveni lunganul de la geam -Păi, “bistra” însemna cândva “repedea”, dar s-a potolit dacă spui că şerpuieşte! Vezi, cu calea ferată e altceva, nu se potoleşte niciodată Asta e diferenţa Calea ferată are ecartament valea aia nu are! E prea mică! Poate numai Dunărea să aibă, da, încolo, altă apă, nu cred -Calea ferată l-a mâncat şi pe Marin Preda, mai zise unul subţirel şi cu obrazul de bumbac, ce privise până atunci pe geam, totul i s-a tras de la calea aia ferată, care i-a tăiat satul în două, de nu mai ştiai în care să-l iei de seamă, asta e destinul Două nume, care e cel bun, care e cel rău, care e tatăl, care e fiul!, care e dreptul, care e stângul! -Dar, interveni iară şi lunganul, de unde a ştiut Marin Preda ce a discutat Stalin cu Gheorghiu Dej! -Pentru că a tradus, preciză grasul afumat, deci putem spune că a fost traducătorul lor -Aşa-i, nici satul meu nu mai e, oftă moşul Căci, în formă, nu de casă aveau ei habar, ci pe mine să mă strămute Aşa, mă strămut singur, ca să rămână casa -Stai, stai, se luă lunganul, de ce tot spui că nu mai e, dacă-i dat cu beteală? -Pentru că, gata, am plecat! Mă duc la oraş, în apartament la fiu-meu, care-i acolo într-un serviciu bun, sigur, stabil! -Şi ce aşa mare mahăr eşti dumneata! Ce dacă ai plecat? Că nu l-ai luat în spate!, se repezi afumatul -Nu l-am luat, da aice-i! Pentru că eu am fost ultimul De o săptămână am îngropat-o pe baba mea! Gata-i satu! Nu mai are locuitori! La pomană au stat la masă numai vrăbiile! Şi popa s-a sculat, a binecuvântat masa şi s-a dus repede, că era din alt sat Asta e, numai vrăbii au rămas, da pentru multă vreme nici alea Şoarecii vor mai sta o câtva! Berzele au plecat de mult, nici nu mai ţin minte de când nu am văzut o barză! Ce să facă berzele într-un sat fără tineri? -Bine moşule, da atunci de ce ai mai plecat, dacă îţi pare atât de rău?, se întunecă lunganul Mie să-mi explicit exact, că-s sensibil la compasiune şi nu-mi mai trece o săptămână de gânduri d’astea! -De aia, ca să nu intre satul în sistematizare!, aşa m-a învăţat primarul de la noi -Aaaa! Ăăăă?! -Ce nu pricepi omule? Că te văd lung şi întreg Dacă nu e picior de om acolo şi nu e picior de cal acolo, atunci satul nu intră, ci iese din sistematizare Şi rămâne aşa, sat de păsări! -Aha!, se lumină lunganul şi se linişti -Urmează Oradeaaa!, anunţă conductorul, intrând în compartiment, fără să ia cuşma din cap -Şi cum ai călătorit, tată?, se adresă moşului, hai să coborîm! Păsările unde-s, că nu le văd! -Aici, sub picioare!, mormăi moşul ÎNTÂLNIRE în dreptul grădinii publice m-am întâlnit cu un necunoscut, mai bine zis m-am pomenit că-1 cunosc numai când am ajuns faţă în faţă, până s-a apropiat l-am observat ca pe un străin, spunându-mi, uite ce om interesant Am fost adversari într-un meci de oină, nu mai reţin exact parcă în liceu, demult sau numai în urmă cu câteva săptămâni Atunci ne pălisem bine peste şale, din fugă, care cum a putut mai zdravăn Nu prea ştiu ce învârtea de obicei, dar avea în general un nas, pe care-1 împingea înainte, încât da impresia că mereu miroase ceva, sau caută, fără să uite nici un colţ în care ar fi fost ceva de găsit M-a observat fiindcă, bănuiesc, atunci mă pălise cu câteva mingi mai tari peste şale, sau aşa credea, sau aşa i se păruse cu trecerea timpului, m-a salutat larg şi a ridicat cu două degete şapca, de pe frunte înspre ceafă -Salut ‘mie! Probabil a vrut să-mi spună „amicule” sau „domnule” şi m-a lăsat pe mine să aleg Era statuar ca un bivol, ceea ce m-a iritat -A, dumneata!, am murmurat -Ce mai faci? Ha! M-a întrebat cu aerul că nu aş fi în stare de nimic, după mingile alea ţapene, cu care m-a atins demult peste spate Nasul îi vibra şi parcă sa întins, cum face câinele când miroase stâlpul, înainte, ochii erau plini de o lăcomie debordantă, ochi de răpitoare Asocierea cu potaia, dar mai ales cu stâlpul, ma uimit deşi eu o făcusem, poate lui nici nu4 trecuse prin cap O clipă m-am prăbuşit, ca după o lovitură puternică, m-am căznit să mă ridic, sub apăsarea trecutului imperativ al întrebării Trebuia să găsesc ceva, ca să-l cobor din spinare Şi deodată am găsit şi am ţâşnit în sus, ca un submarin fără lest, iluminat de o idee Am zis uşor şi senin: -Suntîn control! Nu ştiu dacă s-a prins, dar a sărit îndată jos, l-am şocat I-am privit ochii Gata! I-am luat tumul, iar cal nu mai are Ardeau de dorinţa de a şti ce puteam eu controla şi vedeam cum ar vrea să controlez orice altceva, decât domeniul stăpânului lor -Da rămâne între noi, am adăugat concesiv (de ce dracu!), dacă vrei, poţi să vii cu mine, ca să-mi dai o mână de ajutor -Nu te superi că te refuz, dar am treabă azi! Am tăcut amândoi, puţin stingheri, cum se simt doi oameni ce se cunosc de la distanţă, ştiu foarte puţin cu adevărat unul despre celălalt şi s-au pomenit laolaltă, obraz la obraz După un timp a pus o întrebare pe ocolite: -Ştii, nu te deranjez dacă te întreb ceva? Ce anume spuneaţi că veţi controla? La ultimul cuvânt aşteptare cuviincioasă, cu gura întredeschisă, încordarea frunţii şi nasul pe loc repaus Părea sincer, chiar necăjit, că nu poate pricepe singur, în orice caz, umanizat, nu mai părea statuar ca un bivol M-a amărât puţinul pe care-1 ceruse, de aceea am minţit din nou, curios să văd dacă se urcă imediat la loc -Uite, îţi spun! Controlez piaţa M-a trimis soţia Apoi voi controla două bilete la film Şi, la urmă, întors înspre pomii limpezi ai parcului, voi controla o ţuică de prună, ca să scap de Din urmă m-a ajuns foarte repede strigătul de triumf şi mi s-a înfipt în spate, ca o săgeată cu trei gheare: -Păi atunci, hai vericule, ca să controlăm un şnoapţli! Ha, ha, ha ! DINTRE POMI Stăteam pe banca de lemn de la ciupercă, acolo mai în faţă, cu Cornel Dana, ne-am şi pozat, apoi au urmat diferite povestiri, cu sticla de bere în mână, uitându-ne pe deasupra oraşului, care era tot albăstriu, de eşapamentele de la maşinile alea frumoase, ce alergau în toate părţile, ca nişte furnici inutile -Eu, zice Cornel, beau numai ţuică de pere! De ce o bei, mă, m-a întrebat cândva Radu Pantiş! Dar atunci, beam bere, de aceea m-am mirat -Eh! Chiar! De ce o bei, mă? -D-aia! Are gust de coajă de pară -în grădină noi am avut un păr!, zic şi eu, deodată sunat de amintire Când eram copil, bineînţeles, acuma nu mai există grădina, ce să mai cultivi! -Acolo şedeam!, zice Comei antifonic -în păr şedeam! Şi mi se părea că nu părul îl călăream, ci lumea! -De aceea cântam! Era un loc tare bun pentru cântat -Când eram jos, nu ştiam nici cum să cânt Mergeam pe uliţă, la coada cailor şi nu ştiam să cânt' însă, mă întrebau bărbaţii, mă, cine cântă la voi în păr? Eu ziceam că -Perele cântă, pentru că sunt prea colorate Cântă, când le atinge soarele, cântă când se coc! -Stai, mă, oleacă, să ne mai aducă o bere! -Apoi am plecat la şcoli şi ne-am întâlnit în internatul liceului de la Beiuş -Unde fugeam prin gardul liceului şi ne împiedecam în rămăşiţele de bibliotecă aruncate pe jos de ăia de la miliţie! -Acolo m-au tuns! -Părul a pierit, i-a rămas numai umbra pe retină, cum zic speologii ăia -Şi cu ea ne acopeream la internat să nu ne fie frig, că trăgea curentul de pe valea Nimăieştilor! -Acum,să zicem, beau ţuică de pere şi de câte ori merg în sat, cânt cu glas tare pe uliţa de dinăuntru Cânt cu toate, cu mâinile, cu ochii, mi se pare că nu este destul! Şi cei doi cântau din sticlele de bere ca din tulnice, li se părea că în galbenul lor luminos şi rece sunt adunate perele, ce odinioară zomăiau în pom când le lovea soarele De aceea numai ţuică de pere beau şi încă de atâţia ani buni! De pe pat s-a sculat atunci omul lung, mi-a luat sticla din mână şi a zis: -Domnule! Adică în vecii vecilor, numai ţuică de pere? Coajă de pere! -Da! -Şi asta? -Tot de pere! Aurie! Sonoră! -Crezi? -Ce? -Că e de pere! -Nici nu poate fi altfel! -Află că nu e de pere E de cireşe! Am sărit amândoi de gâtul lui înalt, ca un stâlp de telegraf Şi i-am mototolit venele: -De ce, mă? De ce? De ce să nu fie de pere, măăă? -De ce nu vrei, măăă, să fie de pere? Eu vreau să fie de pere! Tu de ce nu vrei, mă? Am căzut undeva, afară din tablou, iar când m-am ridicat, nu mai era dealul, nu mai era ciuperca, nu mai era Comei Dana, era numai un obelisc lung cât o flamură, căzut în faţa mea, stană de piatră -Nu! Nu trebuie să fie de cireşe! -Ba da, trebuie să fie!, a zis obeliscul -De ce să trebuiască? Explică! -Eu! Nu sunt copil din păr! Nu sunt din păr Eu sunt copil din flori! Din flori de cireş! Asta e! S-a trântit pe pat şi fiind aşa de lung, mi s-a părut că se zguduie pereţii, cu mine cu tot Geamurile s-au deschis, ca o catapeteasmă, bocănind din închizători şi pe fereastra lărgită ne-a inundat mirosul teilor cuiva, care era mai tare decât perii şi cireşii noştri FETELE PĂTRULUI Duminică după-amiază Gheorghe a Hoţului a trecut prin sat şi a lăsat vorbă că pe seară vine în peţie la fetele Pătrului Vorba lui a spart danţul, flăcăiaşii s-au tras spre casă cu venin în suflet contra hoţului, iar fetele Pătrului au rămas deodată singure pe uliţă, mergeau ca gâştele spre ameninţarea ce oricum se ştia, şi altele mai rele nu puteau veni asupra lor Erau cinci fete şi umblau laolaltă întotdeauna, învăţaseră acest adevăr destul de repede, după ce murise Pătru în pădure, lăsându-le pradă mâinilor lungi de bărbaţi însuraţi şi ţintă fulgerelor muiereşti Umblau ca un cârd de gâşte Se purtau simplu şi lucrau toate în acelaşi loc, chiar dacă nu era nevoie de toate şi chiar dacă plata se făcea numai pe numele uneia, puneau banii în aceeaşi lădiţă de zestre, ce o pregăteau pentru prima dintre ele care s-ar fi măritat Mergeau pe uliţă printre şirul de case somnoroase, ca nişte capete de oameni cu pleoapele lăsate şi cuşmile trase peste urechi, neauzind şi nevăzând ce se va petrece în casa Pătrului în seara aceea Numai sufletul le ticăia de frică şi de înfiorare, vorbindu4e cu semne ambigue din coate şi din umeri Mergeau ca vitele la tăiere, sau ca oamenii păcătoşi la înviere, ceva asemănător în orice caz şi în mintea lor se gândeau cum va fi ziua de mâine dimineaţă, şi se gândeau că oricum ceasurile astea nu sunt mai lungi decât cele dinaintea lor, sau de după ele, de pildă decât cele de ieri seară, însă sunt mult mai grele şi de aceea par mai lungi şi mai greu de purtat Au intrat în casă şi s-au simţit risipite şi puţine prin casa cea mică, ce le părea deodată atât de mare, de parcă era prea mult aier între ele, în care încăpea Gheorghe Hoţul, de parcă trecuseră în alt timp şi în alt loc, nu în cel care li se păruse până atunci strâmt şi întunecos pentru zburdălnicia lor Ana s-a dus în casa cea mare şi a deschis lada de zestre, ce faci mamă,a strigat-o Floarea, cea mică, doar nu vrei să te măriţi cu hoţul, ba vreau a zis Ana, care le fusese ca o mamă şi acum era cam trecută ca să-i mai fie ruşine de vorba asta, eu nu-1 las să iasă neânsurat din casa asta, că atunci nu ne mai mărităm nici una şi lumea o să creadă că a făcut cu toate ceva pe rând, ca la oraş, ardă-i para focului de bărbaţi, că la gard toţi se holbează, da acuma nici unu nu se nimereşte pe aici Pe Ileana a umflat-o o undă de râs, căci şi-a amintit cum într-o noapte Ana a ieşit afară să vadă de ce bate câinele şi nevăzând pe nimeni s-a dus la capătul casei cu ceva treabă şi după ce a făcut-o, a auzit mişcare în privată şi l-a găsit acolo pe chişbirău, care o aştepta să-i dea o hârtie de la sfatşi l-a închis înăuntru până dimineaţa şi a legat câinele de privată ca să-l audă cum bate când se răsuceşte chişbirăul pe scaunul de la privată, de i-a rămas porecla Sfântu, după cercu roşu ce i l-a văzut nevasta a doua zi pe cur şi când l-a întrebat unde a fost noaptea, el a zis că i sa arătat Dumnezeu şi ia lăsat semnul ăsta, ca să cunoască şi nevasta, măcar dacă ar folosi la treabă, a strigat ea bucuroasă şi să nu te mai văd, Sfântule, că umbli la băutură Ileana era cea mai zgârcită, ea strângea banii în lada cea mică şi purta cheia atârnată de gât, între sâni, în loc de cruce Ana, care se va mărita prima, însă trecuse de amiază şi nici nu mai era întreagă, căci le culca seara şi ieşea să doarmă pe patul din tâmaţ până dimineaţa, când ele o găseau cam împrăştiată, de le umfla râsul cum o bătea lumina şi aierul peste toate, goală ca gazeta de perete de la şcoală Maria şedea acum sfioasă, cu mâinile împreunate în poală, ronţăindu-şi gândurile, ea vorbea puţin şi se arunca la lucru cu o dorinţă care o făcea frumoasă întotdeauna şi acum nu ştia ce să facă, pentru că nu ştia ce avea să fie, ceea ce-i adusese pe chip o expresie de teamă lăuntrică, în care se cernea jignirea şi demnitatea ca pe o icoană cu capul întors într-o parte Flecuşteaţa de Viorica suspina, cuprinzându-şi talia cu mâinile de parcă acolo ar fi căutat ceva, o durere Ea era bârfitoare şi purta vorbe de la una la alta, ea venise să le spună că Ana umblă la lada ei de zestre, noroc că ştia să cânte frumos frumos şi uneori şedeau afară şi ea le cânta Odată se suise în pomiţar Şi le-a cântat de acolo toată seara, ca pasărea De a doua zi, când oamenii le-au întrebat ce pasăre a cântat la voi în dud azi noapte, aşa i-a rămas porecla Pasărea! -Da de ce vrei să te măriţi cu el?, a strigat Viorica din casa cea mică -Pentru că ne-a trimis vorbă, nu ca şi chişbirău, care s-a ascuns în budă cu hârtia aia în mână Şi ştie acum tot satu, da nimeni nu-i iese înainte să-l oprească şi să-l întoarcă din drum -Numa să nu ne bată, a strigat pasărea -Ba să ne bată, da să nu ne ia banii, a întorso Ileana -Numa să nu ne , a strigat voioasă Florica, păsărică , nu prea avea somn când Ana ieşea să doarmă în tărnaţ -O să vedeţi voi pe dracu, a ţipat la ea Ana, ia mai tăceţi din gura aia, ce ştiţi voi, a adăugat ea, sigură că , poate, are dreptate I se părea ciudat că se gândea mai mult la sat şi mai puţin la ea, de aceea avea nevoie de linişte să poată cumpăni - Da pe unde poate fi ?, a întrebat păsărică nerăbdătoare -Eu cred că e undeva în sat de pe acuma, a zis Ana Şi şi a început să vină încoace! DOCTORULCELBUN Vine nană Floare a Ilii Mihăiesii, mică la trup şi aprigă la suflet, la cei 72 de ani ai ei, îmbrăcată în pânze negre şi cu cizme de cauciuc în picioare, vechi, de pe vremea colectivizării Aduce fasole verde, pe care a cules-o de prin mălai, o traistă plină şi o zadie plină Abia vine cu traista în spate şi zadia la mână, ca şi capra din poveste Şi le lăsă pe podelele de lemn din bucătărie îi dau o sută de mii de lei, dar nu vrea să primească, insist,respinge banii cu îndărătnicie, mai insist şi-i primeşte cu greu, ţinându-i îndoiţi în podul palmei, ca pe un corp străin Şi pe bună dreptate, deoarece casa lor, a ei şi a Ilii a fost o insulă de privatizare în regimul colectivei Ei nu s-au înscris în C A P sub nici o formă şi au suportat toate consecinţele, li s-a luat tot pământul şi au rămas numai cu grădina din jurul casei, ca la un hectar, din care trăiau, într-un sistem economic închis şi natural, bazat pe produse, din care banii lipseau Chiar şi aşa izolaţi, au fost un model de agricultură şi o legendă de demnitate, fiind sus în ochii şi mintea oamenilor, dar un spin pentru autorităţi Acum e altcumva Ceea ce nu a putut face cu ei regimul dictaturii colectivei, cu care au dus o luptă continuă, pe care au câştigat-o mereu, a făcut regimul cestălalt, al timpului liber Care i-a învins şi i-a prăbuşit -Că Doamne feri să rămâie femeie sângură!, izbucneşte nana Floare Că nu să teme nimeni dă ea şităţi umblă numa să-şi bată joc dă femeia singură şi să-i prindă averea -Da neamurile nu te apără? -Că dă doisprăzece ani dă când o morit Ilea Mihăiesii, care a fost ca un hulug dala mare şi fain, eu tăt cu amar şi cu jele m-am luptat, ca o femeie sângură! -Dar neamurile? -Nu le mai are!, zice ea, ca şi cum despre alta ar veni vorba Părinţii or morit, taţi fraţii or morit Stă şi îşi frământă mâinile subţiri şi osoase Numa on frate n-o putut mori, on an şi zece luni o stat pă pat şi n-o putut mori S-o dus vecinii la doctor, dă şi facă ceva ca să poată mori ca on om, că numa se chinuia -Da ce are?, o întrebat doctoru ăla -Nu are nemica Atâta numa, că nu poate mori -Aduceţi-1 la mine!, o zîs doctoru Dă şi văd io dă ce nu poate mori! Şi l-o dus la doctor cu caru, între perini Care o vinit la căruţă, s-o uitat bine la el, l-o întrebat ceva aşe încet, ca să nu audă alţii, da frate-meu nu i-o răspuns nimic, că nu putea vorbi dă un an şi zece luni Doctoru atunci îndată l-o cunoscut că ce bai are şi o zâs cătă neamuri: -Aista dă doru fetii lui nu poate mori Aduceţi-i fata acasă, dă şi o vadă Şi atunci va putea mori Au făcut ce au făcut şi i-au adus fata acasă Că era măritată în Siria, cu un arab Dă douăzeci dă ani nu o fost vinită acasă la părinţi Şi o adusu-ă acasă, dă şi-o vadă taică-său Fata a intrat în casă, el era culcat în pateu faţa în sus şi cu ochii închişi, de optusprăzece luni nu mai vorbea nimic, iar dă mâncat, numai cu ţuzli îl ţâneam, ca pe pruncii mici -Tată!, o strâgat fata, ce vorbea înecată în lacrămi Atunci el o dăschis ochii şi o văzut-o -Tată!, o strigat iar fata, da nu mă cunoşti? -Ba te cunosc!, a şoptit el încet Ba te cunosc Şi a dat mâna cu ea Şi a ţânut-o tare de mână După care a închis ochii şi nu i-a mai deschis altu, o morit liniştit că şi-a văzut fata lui Vezi, ala-i doctor bun!, a mai comentat nana Floarea Ilii Mihăiesii Că o ştiut ce-i trabă la om, dă şi poată mori -Da neamurile nu te mai ajută? Rindeştii nu te mai ajută? Că trăieşti dintre ei? -Aiştea!, strigă ea Aiştea mai bine m-or vedea ţupată afară dân casă, dăcât să mă ajute! -Da neamuri nu mai ai între Hodorogi, la Bogei? -Nu mai am! Tăţi or morit Că dăcât o femeie sângură, mai bine ar mori femeile, da şi trăiască bărbaţii Că dă femeie aiştea dă amu nu să tem, da dă un bărbat tăt să mai tem! CAVALERISTUL DIN CORPADEA Pe când se însera, şedeam pe pat şi mă durea în piept, iar jucătorii de la Rapid tocmai se bucurau la radio de golul epocal, dat echipei Feynord din Rotterdam, deodată bufneşte uşa de la salon şi apare vârful unui cărucior pe rotile, pe care şedea şi zâmbea uşor un bătrân haios sub un clop maron, împins de doi brancardieri în salopete verzi, după ei un tânăr cu blugi, djacă şi cipilică de lunetist, care căra pe sus flaconul de perfuzie Imaginea m-a cucerit dintr-o dată, cu acea putere nouă care o au bolnavii incurabili, de a privi ingenuu, ca de prima dată, orice, bucurându-se de cadoul care încă li s-a mai făcut, înainte de a suna stingerea Bătrânul părea de compătimit, probabil că nu putea umbla, o fi avut criză, criza lui! -Care pat e liber?, întrebă sec un brancardier, mai mult pentru sine şi fără a mai aştepta răspuns, îl împinse brutal pe bătrân la patul de lângă uşă -Ridică-te! Şi du-te la perină! Parcă suna eristic, dar în altă tonalitate Cu zâmbetul îngheţat, bătrânul îcercă să se ridice, dar nu putu Mai încercă şi se lăsă păgubaş Apoi începu să tuşească greu şi tremurat, din adâncul anilor săi înşiraţi ca nişte noduli pe trahee Atunci cel mai mic dintre brancardieri îl trase încet în sus, până îl puse pe picioare, apoi îl împinse pe pat, cu multă măiestrie şi eliberă căruciorul Bătrânul rămase năuc şi cu dopul maron pe o parte, părând comic, dacă nu s-ar fi chinuit cu tuşea aceea spartă, de parcă nu ar fi avut toba de eşapament la locul ei De meci nu mai putea fi vorba! Atunci am observat că are bandaj şi branulă pe încheietura mâinii stângi, semn că vine din urgenţă, unde primise deja o injecţie prin perfuzie Uşa se deschise din nou şi de această dată apăru o doamnă în halat alb, cam grăbită să nu întârzie, era asistenta de serviciu de la celălalt etaj, căci pe noapte rămânea numai ea pentru toată clinica -V-a făcut injecţie?, îl întrebă pe bătrân -Nu ştiu! însă de înţăpat, m-o înţăpat, da nu aşa, ca pe la noi Uită, aici! Şi arătă mâna -Cupon ai? De pensionar? -Am da, cum să nu am! -Atunci, te rog să mi-1 dai! -Nu pot amu, că-i acasă! -Bilet de trimitere ai? -Am şi d-ala, cum să nu am Da-i la fată -Da unde-i fata? -Nu-i acasă! Da-i aici, în Cluj, la bloc! -Bine, să le aducă mâine dimineaţă Acuma să-mi spuneţi cum vă simţiţi? Pentru ce aţi fost internat? -Că mănăduş! -Bine! Aşteptaţi aici pe pat, că o să vină medicul de gardă să vă vadă! Şi se duse, vorba aceea, fuse-fuse şi se duse, cum zicea Ion Creangă la Junimea în Povestea poveştilor Dar mai întâi prinse în viziera din perete plasticul cu fişa de internare, pe care au lăsat-o cei de la Salvare Cam pe când Rapidul alerga la radio după al doilea gol, mă scol încet de pe pat, mă aplec şi citesc în perete că pe bătrân îl chema Simionaş Ioan şi era din satul Corpadea, din preajma Clujilor -Domnule doctor!, zice băiatul către mine -Aaaa!, mă mir eu către el, surprins -Domnule doctor, mă duc după mama! Şi ieşi în grabă -Măi Radu!, strigă bătrânul după el Stai, nu fugi! Vezi dă ia şi un baton De hârtie, d-ala pentru bideu! -Daaa! Iau!, zise băiatu de pe coridor deja, de zăngăni uşa la liftul vechi de vis-à-vis Rămânem numai noi patru în salon, e cam vremea cinei, tocmai că a mai rămas orez fiert în lapte De aceea îl întreb pe bătrânul Simionaş, dacă vrea ceva să mănânce ori să bea Da, răspunde, ar dori orez cu lapte -Pot să vă aduc două farfurii!, zic eu din comoditate automată, nu din răutate, ca să nu fac două drumuri La care bătrânul dă din mână, ca la coasă, când se adresa unui ipotetic personaj dominant -Poate să deie şi porţie dublă, tăt nu-i ca şi acasă! -Bine! Da câte kilograme aveţi? -Eu? Am 75 -Nu se poate! Că eu am 90 şi-s mai mic ca dumneata -Da câţi ani ai? -Nu de ani e vorba! De înălţime! -Apoi dragu mneu! Kilele dumetale nu-s ca kilele mele! A mele-s mai uşoare Că io mă duc în sus! A voaste, a tânerilor îs kile mai grele! Că pă voi vă trage în jos -Ce ne trage în jos? -Ceie vă trage în jos! Cum să zâc, ca să mă pricepi! Asta, soarta fieştecui! Aici am rămas într-o mare şi profundă ambiguitate, din care bătrânul a spus una şi eu probabil am înţeles alta, aşa că, a urmat o linişte de prelucrare în salon, care sa lăsat nicicum, întrocându-ne pe fiecare la locul şi clipa de unde am plecat Apoi a venit fata lui, Maria, mama băiatului, Radu cel frumos, care a fugit după ea A intrat energică şi caldă, se vedea femeie de practica familiei săteşti, mutată şi muncită de oraş, ca la vârsta a doua, din acelea plecate din curtea de la ţară, în blocul de la gară, unde întind haine între balcon şi geamul de la bucătărie -Noa!, îi spune bătrânului Acuma eşti aranjat eşti director de pat! Ce ţi-o făcut la urgenţă, ţi-o dat injecţie? -Nu ştiu! Da una m-o înţăpat aici şi mi-o pus asta (arată branula), fut-o dracu! Da nu mi-o spus că dă ce! O înjură pentru orice eventualitate, ca o protecţie, dacă i-a făcut bine, să-i cadă bine, dacă i-a făcut rău, să o umilească -Buletinul? Ai? L-ai luat cu tine? -Am! -Bani ai? -Bani? Da, am! Da lasă aştea! -Cum? Mătuşa Maria nu ţi-o dat bani la tine? -Da! -Nu te juca amu cu mine, că n-am vreme! Ţi-o dat bani? -Nuu! Da, las-o în pace -Bine Iaca bani! Izmene curate ţi-o dat? -Mi-o dat! Duminică! -Nu ţi-s murdare izmenele? -Ba cam murdare pot fi! Schimbă-le! -Ţi-o făcut baie Vasile? -Nu mi-o făcut! Că n-o fo vreme, n-o stat Salvarea după mine dă şi fac baie! -Dacă-ţi făcea era şi mai rău! Că te răceai şi te năduşeai şi mai tare! -Noa vezi! Dă aceie nu mi-o dat nici bani, nici izmenele Să nu mă năduşe! La care femeia îl apucă pe tată-său de mâini şi îl ridică de pe perină, în picioare, îl dezbrăcă de izmene şi îl îmbrăcă în pijama, ca pe un copil, apoi îl culcă la loc şi-i trase pătura până sub bărbie, ca să nu-1 vadă cum îl văzuse îi tot şopti ceva, apoi îi dă ceva, probabil nişte bani, zicându-i ca la tablă: -Pune-i bine în buzunar la pijama, da ai grijă să nu-i încurci Ăştia sunt pentru asistentă, ăştia sunt pentru doctor, ăştia sunt pentru director, ăştia sunt pentru rezervă, dacă mai apare cazul dativ! Apoi se întoarse spre noi, explicativ: -Facem gălăgie şi vă deranjăm! -Nuuu! -Da nu ştiţi, nu vă supăraţi, aici cam cât se dă? -Nu ştim! -Lasă, că-i spun eu la bătrân!, zise bolnavul de lângă mine, în timp ce eu în paralel mă încăpăţânam să tac -Dimineaţă îţi ia sânge, cred!, zise Maria către bătrân Să nu mănânci! -Bine! -Da deloc să nu mănânci, până îţi spune asistenta Şi îi bagi ăştia în buzunar! Cu astea Maria încheie şi plecă, salutându-ne respectuos Ne-am întors la transmisia de fotbal de la radio, care se auzi din nou în liniştea salonului, de această dată împreună cu râşniţa de cafea răguşită din pieptul moşului, care hârâia de bronşita, bătrână şi ea -Da numa pe fata asta o ai?, întrebă vecinul meu, tot din Oradea şi el -Ba mai am! Trei feciori aici la Cluj, căsătoriţi Şi fata asta, măritată în Someşeni -Da războiul Ai fost în război? -Războiul? Nu l-am făcut! -Bine, da armată unde ai făcut? -Armată am făcut!, se mândri bătrânul în Sibiu, la cavalerie De unde ne-or mutat la Dej -Şi o fost grea armata? -N-am făcut armată grea! Că n-am umblat pă jos Tăt pă sus am umblat Puneam şaua pă cal şi mergeam cu el în treabă-ne! Doi ani la Sebeş şi la Dej am făcut! -Cum la Sebeş? -Nu la Sebeş! La Sibiu am făcut! -Şi îţi aduci aşa bine aminte Câţi ani aveţi? -Am împlinit optzeci, mărg pă optzecişiunu! -Şi vă amintiţi de armată? -Cum să nu! Tăte! Aci-s la mine în palmă Ca în televizor! Acuma, dacă-i întrebi pă tâneri, nici nu ştiu răspunde, dacă o făcut armata, o nu! Acolea, în sat, unul să tot cânta că o făcut armata la Cluj Da o vinit acasă ca porcu dă gras Ce armată a fost aceea?! Noi numa o dată la anu am ştiut ce-i casa părintească! -Da acasă cum trăieşti? -Acasă! Numa sângur îs! Că femeia mi-o murit Apoi, aşa, numa sângur îs acolo! Cu calu! L-am tras pă el lângă mine Numa gardu ne despărţeşte îl aud noaptea cum doarme Şi el mă aude pă mine îl aud cum să pişe, cum mestecă Şi el mă aude pă mine! -înseamnă că v-o plăcut să îngrijiţi caii? -Ş-amu am cal acasă! -Cu cât l-aţi da? -Nici pă o Dacie nu l-aş da! -Mai puteţi să-l îngrijiţi? -Aista-i baiul! Că eu nu prea mai pot umbla după rându lui! -Copiii Vă ajută ei? -D-apoi, eu nu mai am copii Că-s în Cluj, îs în Someşeni -Da cu mâncarea cum te descurci, cine îţi face de mâncare? -Am o soră acolo, lângă mine! Face mâncare pentru ei, îmi aduce şi mie în tătă zua! La gard! Că numa gardu ne despărţeşte! Mai dă ea şi la cal! Are doi cai în grijă, cam aşa putem spune! RECICLAREA DIN SOMN Trebuia să se ducă să-şi ia număr la medic, de aceea soţul a dormit iepureşte şi s-a sculat cu noaptea în cap, să ajungă în timp ce se îmbrăca şi trăgea bretelele, privi pe fereastră apoi se duse până în balcon, să vadă cum e vremea, dacă mai bate vântul rece de ieri, care punea dinţi soarelui firav de primăvară şi flutura hainele subţiri Nevasta îl privea Numai ochi, de sub plapuma caldă -Doamne, zice ea, am visat că eram din nou la reciclare şi trebuia să dăm examen -Şi l-ai dat? -Nu, n-am apucat, că m-ai trezit tu! -Bine că nu l-ai dat, va trebui să te duci din nou! Da de învăţat ai învăţat? -Da, toată noaptea! Şi la nişte materii noi, de care nici nu am auzit până acuma Auzi ce ne-au băgat, nu ştiu la ce serveşte: fitopsihologie, geografologie, microbiologie, sperocorologie şi altele, de mă apuca plânsul faţă de atâta materie nouă! -De aia ai gemuttu toată noaptea şi tot dădeai în mine! -Da, dădeam cu cartea de bancă Suna lemnul, ca nişte mormăituri! -Apoi lemnul acela eram eu! decretă soţul vesel Cum să nu mormăi, eu visam că te tot întrebam ceva, dacă vrei apă iar tu dădeai cu cana în mine, că vrei fanta Mai bine mă lăsai să-ţi aduc, că atunci scăpai şi tu de examene, nu mai trebuia să facem încă o cheltuială -Da ce, eu nu te-am lăsat! Nu tu eşti cel care m-ai trezit cu umblatul în balcon şi cu uşa de la baie? Că nu ştii închide uşa după tine! -Nu-ţi pară rău, bine că ai învăţat şi acuma eşti pregătită! -Da să ştii că de acuma o să învăţ mereu în somn, că de la vise şi aşa nu mi se trage nici un folos Numai să am bibliografia bună! -Lasă, că la asta mă pricep eu! O să-ţi fac o bibliografie super, să le şi găseşti uşor Şi nici lumină nu ne mai trebuie închizi ochii şi vine! Da, să ne înţelegem, orice ar fi, nu te trezeşti până nu dai examenul, să zicem aşa, prin comparaţie, nu ieşi din sală pentru te miri ce, că n-ai apă, că vine pişu! -Dacă mă pune să fac şi o lucrare practică? -Lasă! Nu-ţi bate capul, să ţi-o dea, că aici sunt eu, baţi în bancă şi o facem împreună, cu fiţuica sub plapumă NEASCULTAREA -Rău a fost al nostru, da, aşa zic, dar este altul care nu-i deloc bun! Mea culpa, adio madona, că nici timpul nu mai are memorie, la doi ani după revoluţie! Atunci ce să zic eu, la treizeci! -Pe mine asta m-a ajutat, că aveam memorie Asta m-a ajutat, asta m-a condamnat! Că nu aveam absolut cine să mă asculte Da îi păcăleam, le spuneam rău când mă scoteau la răspuns, ca să creadă că nu ştiu! Atunci, ascultă-mă pe mine, unul, Nicolae Baciu, că aşa făceam! Da tu, n-ai ascultat? Acuma! -Nuuu! De ce să te ascult ? Sunt sătul eu de minciunile mele, ce să le mai ascult pe ale tale! -îi fi şi tu un fesenist din ăia, cu tricolorul găurit, fără chivitură, ca să ai pe unde scoate capul! LUNI DIMINEAŢA După Anul Nou, pe vremuri grele, nici ţigări româneşti nu se mai găseau, că de cele străine demult nu mai putea fi vorba Luni dimineaţa se întâlnesc la serviciu cei trei şi încep să se dezmeticească povestind, da numai primii doi, că al treilea era încă de tot rămas acasă -Ieri, zice Mircea, abia am ieşit din casă, că numai ca să-mi arunc bradu la tomberon! -Al meu e încă verde!, se motivează Nicu, nu am ieşit deloc din casă! -Şi al meu era încă verde! -Eu m-am gândit că trebuie să aflu cum să-l dau la ăştia, care fac foc cu lemne Ei umblă şi îi adună! Zicând astea, Nicu se dezbracă şi rămâne într-un pulovăr roşu aprins, foarte frumos Ca epoca! -Uită-te, domnule!, se aprinde celălalt, Vasile, da primăvăratec mai e naşu! La care Nicu aprinde o ţigară, spre uimirea locală: -Da de unde fumezi, domnule, Carpaţi cu filtru de Timişoara!? -Din brad! ARHEOLOGIE DE MASĂ -A avut şanţuri cetatea lui Menumorut de la Biharia? Nu a avut, vezi! -Păi, dacă nu a avut şanţuri, atunci de ce a săpat acolo Sever Dumitraşcu douăzeci de ani şi nu a găsit decât cultura Otomani?! -Stai, că el a săpat şanţuri pe dinăuntru, eu am vorbit de şanţuri pe dinafară Din astea nu a avut! Şi cu cultura aia de otomani nu e chiar aşa, căci pe vremea lui Menumorut încă nu erau turcii veniţi pe părţile astea! -Bine, acuma ne încurcăm rău de tot!, se supără profesorul Stai nevastă, să-ţi explic cum e cu arheologia asta de cetate Uite, aici în bucătărie îţi explic, pe tabla asta de masă Adă încoace cuţitul, ca să-ţi arăt cum se taie o secţiune de arheologie în cetate, să nu rămâi ignorantă! Ia numai jos faţa asta de masă! -Care cuţit! Care masă! O să-ţi dau eu o arheologie, dă n-o s-o poţi duce! Da ce crezi, că-s proastă, că eu nu ştiu cum se sapă? N-am săpat eu toată grădina la soacră-mea, n-am cules eu prune în fiecare toamnă de prin porumb, n-am umblat la vale după apă? -Dacă ai săpat, de ce nu taci? Şi lasă-mă să-ţi explic pe îndelete! Ca şi conu Leonida! ÎN JURUL MESEI -Ştii cât am citit astăzi!, se contesă mulţumit şi intelectual inginerul Hohotă, către bunul lui amic Apostol, cu care prilej mai sorbi subţire un fuior de vin roşu, Murfatlar Sauvignon, din polonicul de semicristal Nu ştii, aşa-i? Paişpe pagini! Text în franceză! Nevastă-mea, care e de franceză, spune că am ajuns să citesc mai bine decât ea! Poţi să-ţi închipui, că eu nu am făcut deloc franceză în şcoală Am început cu prima mea carte în limba franceză, acum 10 ani! Atunci mă chinuiam câte o zi întreagă şi abia dacă făceam patru pagini! Cu dicţionarul! Da insistam la fiecare cuvânt pe care nu-1 ştiam, te rog să mă crezi că nu treceam de el! La mulţi ani! Acuma, dacă am pe o pagină două cuvinte la care se cere dicţionarul, alea mai concrete, că abstracţiunile! Tu câtă franceză citeşti pe zi? -Eu nu citesc!, răspunse Apostol Purice Eu, ca să zic aşa, îmi văd de vaci! -Dacă eşti comod! Aşa nu te vei putea consacra să sari niciodată -Eu mă voi consacra în comoditate -Pentru mine, cea mai mare plăcere e cititul! Mă crezi? Numa aş tot citi, nu aş scrie niciodată! Pentru mine cel mai mare chin este scrisul Dacă nu aş fi obligat să scriu, cred că aş uita să scriu, ca preocupare mă refer, chiar analfabet naş ajunge! Mă crezi? Hai noroc! De fapt, să ştii că românii nu au fost niciodată complet analfabeţi, cum zic ăştia! Au fostsemianalfabeţi! Ştiau citi, da nu ştiau scrie! Asta ţine şi de firea noastră, mai contemplativă! A scrie e meschin, a citi (face larg cu mâna) e mai luminos! Să ştii că evul mediu românesc nu a fost o perioadă întunecată, românii au citit mult atunci, se poate spune că a fost un ev luminat de lectură D’aia românii nu au dat călători vestiţi, pentru că au citit mult, au călătorit în cărţi, asta e! Corabia lor era biblioteca -Fugi dom’le! Cum n-am avut călători vestiţi! Uite Racoviţă, uite Tican Romano! Uite ăla, ălalalt, cum le zice?, se revoltă Apostol Purice -Vezi, nu sunt decât câţiva! îţi spun eu, asta e, cititul, călătoria în scaunul lecturii! Cu asta mă lupt eu, împotriva ăsteia mă lupt eu! Mă lupt cu ceea ce nu-mi place, cu scrisul, împotriva a ceea ce-mi place, lectura! Ce zici, ăsta chin! -Şi pentru mine ar putea fi un chin, da nu ajung până acolo, fiindcă îmi dau seama din timp, zice Apostol şi pleoscăi ultimele picături de vin roşu din pahar Tu ce zici, mai dai unul? Sau îl sărim! Hohotă izbucni sănătos în râs: -Am ştiut! S-ar putea, da nu e cazul! Pen’că nu citeşti destul! Pe tine ar trebui să te bată cu biciul în fiecare zi cineva, ca să-ţi foloseşti talentul, măcar o oră! De ce nu faci ca mine? Am zile în care citesc până la 200 de pagini, în rămăşiţe, bineînţeles! -Ar fi o chestie, dar la ce? Ca să devin un cititor de talent? Eu sunt creator, domnule! DIRECŢIA CASTRAVEŢILOR -Ţara se află într-o mare prefacere!, explică tânărul Hohotă distinsei lui consoarte De când au venit ăştia noi la putere, tot desfiinţează direcţii şi înfiinţează direcţii, de a ajuns cetăţeanul să se învârtă greu în Primărie, ca tirbuşonul în dopul de plută, atunci când vrea să rezolve, ca să scoată ceva Doamna a înţeles şi asta s-a văzut deîndată, când s-a dus sâmbătă dimineaţă în piaţă, ca să cumpere castraveţi de pus în borcan Acolo a găsit un moş, care avea o grămadă mare de castraveţi şi după ce s- au înţeles să ia zece kilograme, la un preţ convenabil, a început datul pe cântar Unde a început să se vadă diferenţa de generaţie dintre ei în timp ce moşul alegea din grămadă castraveşii cei mai mari şi îi punea pe terezia de aramă, doamna Hohotă îi apuca şi îi da îndărăt, punând în locul lor alţii, mai mici şi mai cruzi Asta a mers tot aşa de câteva ori, în tăcere Până bătrânul s-a enervat şi a întrebat-o direct -Doamnă! Da ce au castraveţii ăia mari, de nu vă plac? De ce nu-s buni? -Ba-s buni!, răspunse doamna Dar în direcţia lor! MORCOVII NU-S CA IARNA în piaţa mare a Orăzii, lume multă, dimineaţa, în special femeile târguiesc, iar soţii cară în urma lor căruciorul pe rotile, în care ele tot bagă, tot bagă, acuma cartofii, acuma varza, gogoşarii, castraveţii, fasolea verde şi ce mai vine la rând, fiind pe rol facerea de zacuscă pentru iarnă, la care de toate trebuie, iar ceapă anul ăsta nu se prea găseşte Din spate, domnul Hohotă ascultă, ascultă, ascultă, până când nu mai rabdă şi se gândeşte să treacă înainte, deoarece el ar putea târgui, dacă nu chiar mai ieftin, dar în mod sigur mai repede Aşa că trece înainte, tocmai când au ajuns la morcovi -Ce faci?, întrebă soţia mirată -Nimic! Vreau numai să mă uit -Bine, uită-te! -Lasă, că acuma io târguiesc! -Tocmai la morcovi?! -Da, tocmai! -Da de ce tocmai aici? -Pentru că morcovii sunt cei mai munciţi de femei Ele îi sapă, ele îi răresc! -Bine zici, domnule!, intervine vânzătorul Şi mai e ceva Din mici, ele îi fac mari! -Nuuu, se enervează Hohotă pentru impertinenţa ăluia, că ăştia nu sunt de pus, ci pentru ras! -Adică, vrei să spui ca Băsescu, că vara morcovii nu-s ca iarna! Hă, hă, hă! -Hai la castraveţi!, strigă soţia enervată de ambiguitatea discuţiei Şi lasă-mă pe mine să târguiesc, nu te întinde cu obraznicii ăştia! Treci mai bine la spate! ZORI DE ZI Dimineaţa pe la cinci, sub caniculă -Ce mai faci?, întrebă Vasile Hohotă pe soţie, despre care I se părea că nu doarme -Ce să fac? Moţăi -Moţăi, moţăi Eşti moţată! Ia să vedem cât de moţată eşti! -Lasă-mă în pace, că deja nu mai pot de căldură Azi-iarnă trebuia să mă întrebi ce fac dimineaţa pe la orele cinci, nu acuma, când e caniculă RAZĂ DE ROTIRE La club e ceva scandal, însă nu e destul de mare scandalul, ci numai o neatenţie, vrea să spună persoana de contact, doamna Angela, care este mai puţin angelică, deoarece are peste limita de kilograme, care se admite unui înger, însă nu se ştie cât este, nimeni nu vrea să spună, deşi depăşirea este cât se poate de evidentă Şi a venit ziua în care să se formeze perechile, adică fata care băiat îşi ia şi aşa mai departe, pentru a progresa cu învăţătura A mers destul de bine, însă lucrurile s-au poticnit la a treia strigare Când Dorina a trecut în faţă, cu fustiţa ei de abia trecea de un abajur şi a început să se dea în stânga, să se dea în dreapta, în dreapta, până când a atins umărul lui Ion cu bagheta ei înstelată Dar Ion nu s-a mişcat -Ioane!, a strigat doamna Angela Vezi că te-a atins asta! cum îi zice, care înfloreşte pe stâncă Te-a atins jocul jocul florii de colţ! -Nu m-a atins!, a bombănit Ion -De ce nu te-a atins!, s-a mirat enervată doamna Angela Ba uite că te-a atins! -Pentru că nu are rază de rotire! -Adică ce să aibă? -Rochie! Rochie să aibă! Ca să-i facă rază de rotire, când se dă la mine cu sorcova aia! Să-i pot vedea picioarele -Da aşa nu le vezi!! - Ba le privesc eu, da nu le văd! Că prea sunt toate! BUNICUL COVOARELOR Cele patru fete de la Popeşti Au fost inundate Când au mers feciorii cu colinda Nu au fostatenţi şi au lăsat robinetele deschise Când a venit apa, peste tot a udat covoarele Pluteau în apă, da nu vedeau Ei le colindau mai departe -Da unde a fost mama lor? -Mama lor e plecată în Spania, la cules! -Da tatăl lor? -Nu era acasă Umbla cu colinda bărbaţilor! - Da bunicul lor? -Bunicul lor era Giurca Bunii! So dus cu căruţa şi o scos covoarele de sub ele Aşa o fost de ude Le-o dus acasă şi le-o pus pe gard la uscat, la Medanu! -Da ce are Medanu? -Medanu stă în casa de la şosea şi cu fecioru lui a fost femeia mai întâi măritată El o cumpărat covoarele -Bine, da Medanu o murit demult! -Da fecioru trăieşte! El a luat covoarele! -Şi de ce so dus atunci Giurca Bunii după ele? -Mă, tu nu înţelegi că el era bunicul lor?! -Bine, da nu era Medanu? -Medanu era numai bunicul covoarelor! -Nu mai înţeleg nimic! -Nu mai înţelegi, pentru că ai îmbătrânit Şi nu mai ai ţinere de minte Treci de la un subiect la atul -Adică tot eu! Sau tu, de la un covor la altul! -Bine! Da de ce mai arde becul ăla dincolo? Du-te şi stinge becul! ÎNJURĂTURI EUROPENE Este un lucru îndeobşet cunoscut, că cele mai lungi înjurături le-au produs ungurii, care au plăcerea de a forma cuvinte combinate lungi, în care plasticizează organele genitale ale întregii genealogii a conlocutorului, pe traseul a patru-cinci generaţii Şi este iarăşi îndeobşte cunoscut că cele mai scurte şi mai scuturate înjurături le au românii, care împuşcă din cuvinte, direct pe ţintă, de regulă pe cea maternă Acum, vine treaba că în Europa nu ştiu dacă ne primesc cu înjurături cu tot O să ne învăţăm noi să ştampilăm ouăle, să punem cârduri în ureche la viţică, sau să tăiem porcul la măcelăria cea nouă din centrul satului -Dar cum o să zicem noi, după ce ne aderăm, în loc de ‘te-ai pă mă-ta!, întreabă domnul Hohotă, la un seminar de la Oradea -Nu o să mai zicem!, îi explică grecul, trimis de la Comisia europeană -Da cum o să zicem noi în loc de du-te-n aia a mă-tii?, insistă iarăşi Hohotă -Nu va mai fi cazul!, replică acelaşi -Bine, bine! Da voi grecii cum ziceţi? -Noi zicem “du-te-n aia a Europei!” şi aşa e mai bine! CU BANI ŞI FĂRĂ BANI -Ai văzut mai an, cum a fost cu aia, fata de la Constanţa, care s-a îndrăgostit de un militar american, acolo la aeroportul ăla cu nume de istorie? -Da s-a măritat cu el! -Daaaa! Şi Doamne-Doamne a ajutat-o! Să nu rămână aşa, fără el! Să se împlinească! Şi s-a împlinit destul de vizibil -Păi, şi televizorul a fost destul de plin cu ei Da mai plângeau pe acolo vreo câteva fete, altele, pe care ăia nu le-au luat! -Ei, lasă! Că plângeau şi ele, aşa! Că doară sau dat pe bani! Au fost ele bine plătite şi răsplătite! -Chiar aşa? Şi dacă vin englezii! -Se culcă şi cu ăia, tot pe bani! -Şi dacă vin turcii? -Se culcă şi cu ăia, tot pe bani! Şi dacă vin ruşii? -Le culcă şi ăia, dar fără bani! MĂMĂLIGA NU PLĂTEŞTE La masa de alături stăteau trei ţigani veseli, care erau surprinzător de eleganţi, în portul lor bazat pe culori negre, cu haine din postav bun şi catifea, pălăriile cu boruri mari, cumpărate din Ungaria Cam de vârsta a doua, erau în vervă, strigau unul la altul, în limba lor ascuţită, presărând din când în când cuvinte sau expresii întregi româneşti, acolo unde limba lor nu produsese încă echivalentul Sau, tot aşa, cuvinte cu expresii magiare, încât rezulta dinspre acolo un şuvoi verbal ameţitor şi electric, care deranja pe cei din jur O pereche de tineri, evident îndrăgostiţi, au lăsat pe masă puţinul pe care l-au cerut, nişte suc, şi au plecat L-am rugat pe ospătar să găsească o soluţie de a le spune să nu vorbească aşa de tare -Cui să spun?, a întrebat chelnerul neatent -Dânşilor!, am răspuns, arătând discret către masa lor însă m-au văzut, oricât de discret am încercat să fiu Şi îndată au reacţionat -Adică domnu zice că vrea să plătească ceva?, a întrebat unul dintre ei, holbându-se către mine La aşa întrebare retorică, îndată a venit răspunsul de la celălalt ţigan, care abia aştepta să zică şi el ceva -Ce să plătească? Unde ai văzut vreodată, ca să plătească mămăliga! Şi au izbucnit în râs toţi trei, un râs atât de molipsitor, că nu am putut face altceva, decât să părăsesc locul şi să ies afară, la lumină SE DĂ LA TELEVIZOR -Cetăţene Alexandru! De bună voie şi nesilit de nimeni, iei în căsătorie pe cetăţeana Rodica? Mă uit la el ce o să zică, prin sticla groasă a ecranului mă uit, cum stă ţeapăn şi cu gura închisă Deodată, se mişcă ceva, numai buzele, şi oare ce va să zică: -Da! -Cetăţeană Rodica! De bună voie şi nesilită de nimeni, iei în căsătorie pe cetăţeanul Alexandru? La ea răspunsul vine imediat şi foarte emoţional, ca o miorlăitură: -Daa! Apoi se pupă La care ea îşi şterge buzele de rujul împrăştiat de buzele lui, evident, şi se repară pe scurt După care amândoi stau drept în faţa acelei primăriţe masive, cu tricolor lat care abia îi era ca un guler pe sânii uriaşi Şi cum stăteau lungiţi în pat duminică dimineaţa, ca doi pensionari de treabă, Hohotă o întrebă filosofic şi blajin pe doamna Râsete: -Bine, da cine vă sileşte să spuneţi da?! -Ne sileşte! Toate suntem silite! Asta e foarte grav Din spirit civic, Hohotă se ridică pe jumătate şi întrebă justiţiar: -Cine vă sileşte? -Nu “cine”! întreabă şi tu “ce” ne sileşte să spunem da! -Ce vă sileşte? -Cine nu ştie, e un nepriceput! ALIFIA MIŞCĂRII DE STÂNGA Profesorul Hohotă s-a oprit în hol, cam nehotărât în drumul său, dintre baie şi bucătărie încotro să o apuce întâi? Soţia îl vede din dormitor şi începe să râdă -De ce râzi?, se supără el -Te văd cum te tragi de ureche, te scarpini în cap, te apuci de nas, cu toate astea nu mergi înainte, baţi pasul pe loc -Da ce eşti tu, mass-media, ca să mă conduci pe mine? Tu toate vrei să le conduci şi să le faci în casa asta! Te-ai făcut ziaristă? -Nuuu vreau! Decât să te văd, dacă te descurci singur! -Păi, uită-te la tine! Că te dai cu alifie pe genunchi în flecare dimineaţă! De ce nu te dai seara? -Dacă mă doare! îl masez ca să treacă! -Şi pe mine mă doare mereu, da genunchiul stâng, abia păşesc pe el! -Stângul mă doare şi pe mine! -Vezi! Amândoi suntem de stânga! Dă alifia încoace! Să ne solidarizăm reuma! STILOUL CHINEZESC -Unde e sugativa?, întrebă Hohotă, care şi acum scrie cu stiloul ăla vechi, chinezesc, de patruzeci de ani, care costa cândva o sută de lei -Care sugativă? -Aia, a mea, albă! De acum patruzeci de ani! -Probabil nu mai este! -Nu se poate! -Ia mai termină, cine mai umblă azi cu sugativa!? Nu vezi că s-a trecut la pix, la scrisul pe ecran! -Da ce să fac eu acum cu stiloul meu vechi, chinezesc, care-1 folosesc de patruzeci de ani? -Cât a costat? -O sută de lei! Cum nu mai ştii? Că şi tu ai avut parte de el! -Atunci poţi să faci din el o sulă de tei? Ar fi mai de folos!, comentă ea evaziv şi ambiguu, dar cu vădită satisfacţie PIERDEREA DIN TRAMVAI -Ţi-ai vizat abonamentul pe anul acesta?, mă întreabă soţia, când am pornit din casă la tramvai -Cred că da , nu, nu l-am vizat -Şi ce te faci dacă vin controlorii? Te amendează! -Pe mine! -Pe tine, dară, sigur că pe tine! -N-am cu ce să plătesc -Bine, dacă ţi-a fost lene să ţi-1 scoţi, poate o păţeşti! Şi se duc, dar pe ceasul rău se duc, nici nu aleg bine vagonul, căci tocmai pe ăla îl nimeresc, în care erau controlori Şi îl depistează îndată pe domnul Hohotă, că nu şi-a scos abonamentul gratuit votat de consilieri -Acuma ce facem?, întreabă unul mai politicos Că trebuie să plătiţi ceva Măcar aşa, cinci bilete, zece lei -Da n-am bani la mine!, se fereşte el -Atunci, vă rog să coborâţi la prima şi stăm jos de vorbă -Ştiţi ce!, exclamă Hohotă Mai bine luaţi-o pe Doamna! La care, stupoare! -N-o luăm!, zice unul dintre controlori Că este prea bătrână! -He, he!, exclamă Doamna Râsete Nici nu ştiţi voi ce pierdeţi! DAMA LA CONTROL Urc în tramvaiul roşu, ca să mă ducă până în cartierul Rogerius, cum i se spune neoficial, căci oficial se cheamă zona de vest Şi cum mă aşez, uşile se închid, aud ceva vorbe neclare în difuzor, după care doi tineri încep controlul biletelor de călătorie, din faţă şi din spate, ceea ce era foarte normal, iar orădenii sau învăţat deja cu această metodă a Primăriei Zic că s-au învăţat deoarece nu au calculat niciodată cât costă distracţia Se plătesc 46 de salarii degeaba, când, în fond, s-ar putea foarte bine folosi în acelaşi chip şomerii, cum am văzut că se întâmplă în alte părţi Dar acum nu de şomeri era vorba, ci de salariaţi Din care unul era normal şi politicos, cel care venea din spate, iar celălalt se distra Căci unul zicea tot timpul: -Biletele la control! Al doilea însă, o dădea altcum şi zicea: -Dama la control! Dama în sus, dama în jos! La care oamenii mai râdeau, arătau biletele, totul mergea okei, până unul mai curios îl întrebă: -Da dumneata cine eşti? Eşti regele? -Nu! răspunde, eu sunt tunul! -Poate nebunul!, comentează o doamnă -Da cine-i regele?, insistă călătorul -Regele e primarul! Care comandă tunuri CUTIA DE REZONANŢĂ Vasile cu soţia servesc masa de amiază în bucătărie, afară e iarnă şi e viscol peste Oradea, iar ei leagă aduceri aminte din armată -Cum din armată? se interesează prudent povestitorul Au făcut-o împreună? De când fac femeile armată? -Bineînţeles! La Lipova! Când l-au luat pe el, şase luni după facultate Iar soţia a venit în vizită -Aaaa! îşi aminteşte ea cu plăcere Atunci, când m-ai scos la local, sâmbătă după amiaza Şi au venit colegii tăi la cealaltă masă Râdeau ca nişte nesimţiţi! -Păi, dacă erau liberi! Că lor nu le veniseră nevestele! -Şi atunci le-ai trimis bere şi mititei! -Da, ca să-i consolez Şi să tacă -M-ai supărat atunci De ce a trebuit să te afişezi aşa cu mine? Asta m-a deranjat, da nu am zis nimic, că eram tânără şi proastă Dacă eram cu mintea de acuma, să vezi ce instrucţie aş fi făcut cu ei! -Păi, dacă tot ne văzuseră! -Da de ce să ştie ei cine sunt eu!? -Din respect, ca să nu te creadă o altceva! -Cum să creadă ei aşa ceva? -Păi, era plin la Lipova de ele Da ei ştiau deja că eşti soţia mea -De unde să ştie? -Ascultă, cucoană! Trebuie să ştii că plutonul nu e aşa, orice! Plutonul le ştie pe toate Plutonul e ca o cameră de rezonanţă E ca orchestra de cameră în care toţi cântă aceeaşi partitură, da în mod diferit, cu gura însetată şi nucile umflate de note Fiecare în felul lui, pune mâna unde poate şi adaugă ceva la acelaşi cântec, la aceeaşi poveste, cu subiectul EL şi predicatul EA în rest, numai cocul diferă -Adică, te-ai legat de una cu coc? -Păi, dacă i-am spus eu colegului de pat, vezi mă, că astăzi vine nevastă-mea, vom merge la gazdă în Lipova Te rog ai grijă să nu-mi ia cineva din gemantan sticla aia de Cotnari Atunci ce crezi că se întâmplă? -Mai nimic Are grijă, cum ai zis! -Da de ce să aibă el grijă? -Pentru că l-ai rugat! -Pentru că l-am rugat aşa de frumos, într-o jumătate de oră după ce am plecat, în pluton se ştia în felul următor: Nicolae s-a dus, că-i vine soţia, nu se întoarce decât luni dimineaţa, hai să-i luăm noi sticla aia de cognac bun din geamantan şi să o terminăm cum se cuvine, în cinstea lor Să aibă noroc! -Şi asta înseamnă cameră de rezonanţă? -Da! Aşa e plutonul! -Şi asta de ce înseamnă orchestră de cameră? -Pentru că fac orchestraţie! -Atunci de ce le-ai mai plătit la ăia bere şi mititei?! -Aaaa, ăia patru erau afoni, nu aveau ureche muzicală De aceea nu au priceput şi au venit la local, ca să te şi vadă Asta nu se cuvine -Tocmai, de ce le-ai plătit? -Ca să le închid gura, să nu tragă falseturi! CALENDARUL EMINESCU Pe la Bobotează am primit un calendar frumos de perete, editat de o firmă de construcţii din Oradea Firmă mare, chiar uriaşă, care papă mai tot în materie de licitaţii şi înghite una după alta flrmuţele care mai operau pe piaţa orădeană Şi nu numai Dar această concentrare de capital nu este noutate, ea a fost prevăzută încă de către Marx şi se întâmplă, aşa fiind hirea capitalului, ca să fie dinţos şi lăţos! Calendarul l-am pus pe perete Şi prima dată m-am uitat pe el, ca să văd ziua lui Mihai Eminescu, pe 15 ianuarie Da nu am văzut-o, de fapt nu am văzut deloc cifrele lunii ianuarie, deoarece toată foaia de carton era în tonuri albe, fără contrast între fond şi tipar -Păi, ce facem?, am zis derutat Cum aflăm ziua lui Eminescu? Uite, că nu se vede nimic pe calendarul ăsta! O fi fost zăpadă multă când s-a născut! -Atunci lasă-1! Rupe fila şi treci să ne uităm la luna februarie! -E tot aşa albă! -Atunci treci mai încolo şi pune calendarul pe luna martie! -Da, asta-i bună Se văd numerele, deoarece sunt verzi pe alb! Da nu e bine! Nu se potrivesc cu luna ianuarie! -Ba se potrivesc! Că doară tot 31 de numere sunt şi au culoare! -Au culoare de primăvară, nu-i vorbă, au! Da nu au de Anul Nou între ele! -Ba este! Căci la strămoşii noştri romani Anul Nou începea la 1 martie De aceea, în urare Bădiţa Traian e pus să are şi să semene! -Da nu se potriveşte cu Eminescu! Unde e ziua lui Eminescu? -Ba se potriveşte! Că de 9 martie s-a întâmplat la 1866 debutul cu poezia “De-aş avea”, în revista Familia a lui Iosif Vulcan, care pe acel timp apărea la Pesta! Şi în acea zi s-a produs naşterea lui ca poet, cu numele Mihai Eminescu, dat de Iosif Vulcan, în loc de Mihail Eminovici, cum era strigat din catalog la Cernăuţi De aceea se potriveşte, Mihai Eminescu are zi de naştere şi în luna martie -Dar atunci are şi în luna octombrie, căci în octombrie 1870 a publicat prima poezie de stil propriu în revista “Convorbiri Literare” -Da, aşa este! Acela e debutul lui stilistic, cu poemul “Venere şi madonă” -Atunci, în toate lunile găsim că este ziua de naştere a lui Eminescu! -Tot anul este năduit către calendarul Eminescu, dacă-i punem viaţa şi opera pe zile, ca mărgelele pe aţă Iar cel mai nou şi mai actual este calendarul lecturii din opera lui Eminescu Să nu lăsăm o zi de la Bunul Dumnezeu să nu citim un pasaj din scrierea cu literă de argint şi gândire de aur a celui mai sărac scriitor al tuturor românilor Acesta este calendarul Eminescu! SUPĂRAREA LUI MICHELANGELO Profesorul Hohotă stă iar de vorbă cu soţia, dimineaţa, la ceai El ia ceai de ghimpe şi spin, pentru că are viitor la prostată, mai ia ceai de gălbenele şi pufuliţă cu flori mici, ca să fie solidare cu ceaiul lui Şi discută de cum a făcut Dumnezeu lumea asta, formată din bărbaţi şi femei! -Da cum să o fl făcut?, întrebă el -Numai din femei -Şi atunci, voi cum v-aţi fi rezolvat? -Din femei de două feluri Cu puţă şi fără puţă Ca plantele! Dicotiledonate! -Nu prea înţeleg -Tu niciodată nu ai înţeles! -Bineînţeles! însă greşeala de acolo a venit, de la bărbaţi! Când au început să zică înger la femeie! Auzi, femeia înger! Şi atunci s-a supărat Michelangelo şi a pus puţă la îngeri Ca să fie clar odată, cine poate să fie înger şi cine nu poate să fie! -Nu de aceea le-a zis îngeri! Că au sau că nu au! Ci pentru că sunt bune şi sunt fine şi sunt delicate! De aia le-a zis! -Şi dracii? Ăia nu-s tot îngeri? Da îngeri răi! -Nu! Ba da! Sunt! Şi de aia lea zis îngeri! Căs drăcoase! -Ei vezi! Că te întorci la părerea mea! -Ooo! Că nu ştiu ce vă pune Dumnezeu acolo în puţa aia! -Ce ne pune? Ce vă pune şi vouă, da în cap! -Nu te şterge de pantaloni! Uite, tot teai făcut de morcovi Şi pe puţă teai făcut de morcovi! DREPTATEA VINE CU TIMPUL Viceprimarul din comuna Hohotă se trezeşte noaptea şi se bucură pentru că ştie că are sifon în frigider După aceea se ridică alene de pe fotoliul pat, merge dincolo şi se uită cum doarme nevastă-sa, singură în tot patul îl şi apucă melancolia Ce chestie! Se şi gândeşte să renunţe la ambiţia de aseară şi să se culce lângă ea Chiar încearcă să tragă puţin cerga de lâna albă Ea imediat se ridică nervoasă -Păi să te acopăr cu cerga! -Pleacă de aid! „ Toată noaptea m-ai chinuit Pleacă de aici! -Daaa! Bine! (îşi trage înapoi pe el izmenele) Dacă tu aşa spui, bine, plec! Decât am vrut să pun pe tine cerga -Vezi! Asta e chestia!, şi-a zis Hohotă mai târziu, după ce iarăşi s-a întins pe fotoliul pat Necazul nu a fost că miros a ţuică de calitate, dar am venit prea târziu! Cum să fac ca astea două să nu mai meargă mână-n mână Să le fac pe rând! MOŞTENIREA VOIEVOZILOR în staţia de tramvai, un cetăţean cam beat înjura printre dinţi, da mereu, nu se oprea, era foarte supărat Profesorul Hohotă, curios din fire, se dă mai aproape, să audă pe cine înjură, puterea sau opoziţia Când colo, ce să vezi, bărbatul supărat înjura domnitorii români, da aşa, la rând, pe cei mai de frunte, pe Ştefan cel Mare, pe Mihai Viteazul, pe Matei Corvin şi iar de la început separat şi împreună -Da de ce-i înjuri, domnule, se miră Hohotă, ce folos îţi aduce? înţelegeam să-l înjuri pe primar, sau pe Băsescu! -Nuuu! Că pe ăştia nu-i cunosc, că nu i-am învăţat la şcoală! Da pe ăia i-am învăţat că au fost buni şi drepţi şi de vitejie! -Bine, da atunci care-i vina lor de-i înjuri aşa?! -Moştenirea! Asta e vina lor! -Adică?! -Păi dacă au fost aşa de buni, uite ce curve de politicieni ne-au lăsat pă urma lor! Bine ne-au aranjat facu-le şi dregu-le de nenorociţi! SERIALUL EI Profesorul din Hohote îşi caută bluza aceea groasă, de toamnă, ca s-o ia în casă, deoarece s-a făcut frig Unde a lăsat-o ieri? Merge în dormitor, nu e, merge în hol la cuier, nu e, merge în bucătărie, pe scaun, unde a cinat, nu e Şi o întrebă pe soţie: -Auzi, nu ştii unde e djaca mea de casă? -în baie! Acolo ai lăsat-o alaltăieri şi am pus-o eu pe cuier! -Da de unde le ştii tu aşa de exact pe toate? -Aşa sunt eu, tudoşe! -Bine! Eu mă duc să mă culc o jumătate de oră Nu vii şi tu în dormitor? Să te culci! -Nuuu! Acuma tai pătrunjelu ăsta! -Şi după aia? -După aia mă apuc şi curăţ merele de plăcintă! -Cu mâinile! Da măcar cu ochii ai putea să te culci! -Nuuu! Cu ochii o să mă uit la serialul meu de la televizor! PRINŢESA DE FASOLE -Doamne, da la ce te uiţi? La “Noapte bună, prinţesă!” îţi plac romanţurile astea de la televizor? -Nu că-mi plac! Da am vrut să văd cum se sfârşeşte! -Păi de aia ai văzut tot serialul Pentru final? -Da! Pentru final! Aşa să-mi spui şi tu mie! Noapte bună, prinţesă! -îţi spun! Da nu are legătură! -După logica mea, are! -Logica mea, lângă logica ta! -Ca măgaru lângă cal! Tu nici nu ai logică! -Titeee! Titeee! mă strigă din balcon Titeee! Da hai odată! -Imediaaat! însă tot nu ajung la vreme, căci a ridicat singură de pe aragaz cratiţa mare, plină cu borcane de fasole puse la fiert Şi a mutat-o pe masa de alături Pentru asta m-a strigat să o ajut la cratiţă -Am venit!, zic eu, făcându-mă prompt -Da acuma vii?!, reproşează ea răspicat Vii târziu, ca Taras Bulba! -Acuma, prinţesă! -Care? Prinţesă de fasole! Asta mă faci să fiu, dacă nu vii la timp şi dacă nu mă ajuţi! Prinţesă de fasole! CRITICA PÂINII -Puţină pâine!, cere Hohotă la micul dejun Soţia se duce în cămară şi aduce o felie de pâine din punga de plastic Da o trage înapoi, începe să o miroase şi să o aspese cu degetele -Ce e? Fermentează?, întrebă Hohotă -Cred că da! -De ce, din cauza căldurii? -Da, mai ştiu eu! Că mama făcea pâine, care ţinea două săptămâni vara şi nu fermenta! Asta fermentează! -Daaa! Ia fă şi tu pâine! -Păi, nu mai ştiu! Şi nici nu se merită să lucrez, iese mai scumpă decâtaia din brutărie! Şi apoi, unde am eu cuptor de copt pâine! -Păi vezi , atunci de ce critici pâinea de la brutărie? -Pentru că nu o fac bine Şi eu o plătesc Şi o plătesc la preţul pus de ei, nu de mine! De aia critic! LA TELEVIZORUL DIN TRAMVAI -La ce vă uitaţi, Doamnă? -Ooof! -Da de ce oftezi aşa, când vă întreb? -Da, că noa! Filmul ăsta cu femeia, care vrea să învingă! -îţi place aşa de tare? -Da, că filmul e lung! -Bineînţeles! O să-i facă vreo sută de episoade Ca să aveţi la ce vă uita! -Ea în adevăr ajunge artistă până la urmă, nu? -Da, probabil că ajunge, prin episodul două sute, ca să vă ţină până atunci cu gura căscată! -Doamne dă-i noroc şi ajut-o măicuţă fecioară să ajungă artistă! -Da de ce vrei Dumneata să ajungă neapărat artistă? -Ca să nu mai spele vase şi haine! Şi să aibă o viaţă frumoasă! -Atunci, înseamnă că ai vrea să aibă o viaţă de bărbat? -Nu! Că bărbaţii şi-au bătut joc de libertate şi au dat-o pe crâşmă! -Da unde cobori? -Nu mai ştiu! Nici nu mai cobor din tramvaiul aiesta! FILOSOFIA JUCĂRIEI De sus, de la geam îl strigă E urcată pe scara de zugrav, în balcon, chiar pe ultima treaptă Hohotă iese să o vadă, cu ochelarii în mână: -Ia cârpa asta de la mine, zice Şi pune-o în lighean Spal-o! El o cam ia cu grijă, aşa, cu două degete şi o lasă să cadă în apa roşie de praf -Vezi că muşcă!, strigă ea de sus, cu prefăcută teamă -Taci, măi femeie, nu vorbi atâta!, se face el că se enervează deodată Da numai pro forma -Iaca tac! Da de ce nu faci cum am zis eu? -Ba fac Da tu nu vezi că fac! Vezi numa ce vrei tu! -De ce altădată făceai? Cum ziceam, cum săreai! Numai din deget arătam şi erai acolo Numai din ochi sunam şi veneai înapoi! De ce? Ţie nu ţi-e dragă casa asta? -Pentru că iarna nu mai este ca vara!, zice el o filosofie a timpului Atunci este acuma şi jucăria s-a stricat -Care-i diferenţa? -Jucăria e cam mare diferenţa de jucărie! Asta e! -Adică , ce vrei să zici că e cam mare! -Păi toate Şi degetul şi ochiul şi limba! Jucăria! Toate au crescut la tine, s-au făcut mai mari -Nu te face că acum mă dau jos şi îţi arăt eu jucărie! Care toate? -Păi şi degetul şi ochiul Cum am zis! -Daaa! Lasă că a veni şi vremea noastră odată Lasă -Când a veni? -Când vi s-a strica şi vouă jucăria! Şi atunci veţi ajunge la mâna noastră! Şi a fl vremea noastră, a femeilor! Că vi-ţi ruga frumos de noi ca să vă reparăm! -Şi ce vei face în vremea aia? -Voi face cum oi vrea eu Dacă vreau, ţi-o repar! Dacă nu vreau, nu ţi-o repar! Adă cârpa aia! Mai repede! CINE SĂ TRĂIASCĂ? Chiar dacă Oradea asta este o margine a Clujului, chiar dacă tot ce nu e bun la Cluj se mută la Oradea sau, cel puţin aşa zic cei care reuşesc să rămână în Cluj Să corectăm! Aşa a fost! Cândva Oradea era o margine a Clujului Azi nu mai este aşa! Azi, nici măcar nu mai este aşa! Ordaea nu mai acceptă o mediocritate de împrumut! Nu mai vrea margine Se extinde! Oradea şi-a format propria mediocritate Care se vrea o extensie a Debreţinului Pe primul loc este mediocritatea politică! Pe locul doi este mediocritatea economică! Pe locul trei este , da ce nu este , mediocritatea mediocrităţii Nici vorbă de acea mediocritate aurită a lui Aristotel, care dădea forţa comunităţilor greceţti Doar o mediocritate poleită cu strâmbele sportiveşti Care devine de la poveşti Oradea Mare, vrea să zică marea mediocritate a acestui oraş cu autorităţi frivole şi prea mulţi ziarişti corupţi Vivat Oradea! Plictisită şi anticulturală! Trăiască F C Bihor! Uraaaa! Şi tot în jos! ANIMALUL DIN BĂRBAT în timp ce îşi consuma salata de dimineaţă, făcută după o reţetă naturistă, din morcov ras, cu ţelină rasă, cu pătrunjel ras, măr ras, ca să nu fie prea seacă, toate legate cu ulei de bostan sau măcar de măsline, profesorul Hohotă Nicolae vede că femeia lui şi-a făcut salată de vinete cu maioneză Şi începe să mârâie încet aşa, în surdină, aluzie către bolul ăla atrăgător -Doamne! Strigă ea Parcă ai fi gravidă! -Cum să fiu eu gravidă Nu se poate! -Atunci, parcă ai fi gravid! -Aşa da! Respiră el mai liniştit -Da nu se poate! Intervine ea Pentru că bărbatul Nu e genul lui Adică, nu se poate din cauza genului, care nu este gravid! -Taci şi ascultă-mă!, o rectifică el Nu se poate pentru că bărbatul, sau orice fel de animal ar avea în el, nu poate să rămână gravid, asta vrei să spui? -Da, ai spus mai bine ca mine! -Şi atunci, eu cum sunt animal? -Tu nu eşti, în sinea ta Tu, parcă ai fi, cel puţin uneori -Ce? -Gravidă Ţi-am spus de la început! -Şi care e părerea ta? -Că o să-ţi dau puţin, da numai să guşti! Ca la gravide! DIRECŢIA VARICELOR în ziua luminoasă, spre seară, soţia îl întrebă curioasă pe omul ei: -Ce ai mai citit astăzi? Şi vine lângă el, pe pat -Ce să citesc?! Uite, am găsit noutăţi despre varice! -Daaa! Ce bine! Atunci poţi să-mi spui şi mie ce să mă fac cu astea? Şi ridică piciorul stâng, dar bine îl ridică, să se vadă pata de puncte roşii şi vineţii dintre pulpă şi călcâi Apoi ridică şi pe dreptul, aşa, din simetrie -Bunînţeles! Tocmai de aceea am citit că am văzut! -Ce ai citit ce ai citit? Poţi să pui şi mâna dacă vrei! -Am citit că la varice d-astea, importantă este direcţia Cum se fac ele! Din ce direcţie bate sângele! -Vai de mine! -Stai, nu te speria! Că varicele nu se fac, dacă sângele circulă prin venă de jos în sus Atunci e bine! Asta e normal Mă refer mai ales, da mai ales, la femei! Unde sângele nu are direcţie! Circulă din toate părţile, către toate părţile Asta e la femei! Din păcate! -Şi la mine? -Nu, la tine e mai bine La tine circulă numai invers, de sus în jos Şi atunci dă peste celălalt care circulă de jos în sus Unde se întâlnesc susul cu josul, acolo, pe varicele -Vai, ce bine le ştii tu! Şi atunci ce trebuie să fac eu? -Atunci, tu trebuie să ai grijă de direcţia varicelui, să nu umble sângele de sus în jos, ci să umble numai de jos în sus! Asta e! -Vai, da cum pot eu să fac asta?! -Sigur că poţi! Pentru asta trebuie să stai cât mai mult cu picioarele în sus Pe perete! -Uite aşa?, întrebă ea şi se întoarce deodată cu picioarele în tavan Acuma am direcţie bună? -Da, e bună!, o contemplă el Şi să stai cât mai mult aşa, da să nu vorbeşti şi să mai iei şi nişte chiloţi, ca să nu răceşti Că atunci trebuie să caut altă lectură! Pentru răceală la fund RECLAMELE A spune cât de nesuferite sunt reclamele ar însemna să ne pierdem vremea de pomană Deoarece deja toată lumea e sătulă de ele Dar cel mai supărat e profesorul Nu mai poate vedea un film, nu mai poate vedea un meci de fotbal, fără să fie întrerupere de reclame -Cum mă aşez la un film, pe orice canal mă aşez, îndată încep cu reclamele Ăştia sunt înţeleşi! -Cu cine să fie înţeleşi? -Cum cu cine? între ei! Cum văd că mă dau jos din pat, îndată fluieră unul şi toţi aruncă reclamele pe televizor! -Ce e de făcut? -Să nu le mai dea! Să zică numai că le dă şi să le ia banii! -Cum să le ia banii?! -Mai bines să le ia banii, decât să ne ia nouă mintea! DEMOCRAŢIE Fostul preşedinte, Emil Constantinescu, ajunge însetatîntr-o comună şi se duce la bufetul de acolo: -Daţi bere la ţap?, întreabă el pe femeie -Dăm la toată lumea!, răspunde bufetara SINTAXĂ TÂRZIE Vasile vine târziu acasă, de la bere, da târziu bine Şi se aşează pe covor -Auzi?! o întrebă pe soţie Nu ştii măcare ce scor a fost aseară la meciul ăla de fotbal?! Pe care l-am văzut la local! Ea era nervoasă, că nu a sunat-o şi toată seara a fost cu grija lui, să nu păţească un necaz din partea cuiva, mai ales noaptea prin parc -Auzi mă!, răspunde Nu şedea acolo pe covor, ca un subiect că acuma ţi-e cald, da o să te răceşti la nuci şi tot la mine o să vii să te tratez -Bine, nu şed! Stau, în pro- pro-poziţie! SELECŢIA -Aici să stai! La tuns! Strigă bătrânul tată, către fiul său cel neascultător şi leneş Până mănânci pâine de la mine, te tund cum vreau eu! Când vei mânca pâine de la tine, o să te tunzi cum vrei tu! Şi a stat fiul, ce să facă, da bombănind -Lasă, că mă duc eu în pâine! Şi s-a dus de acasă Da unde să găsească de o pâine! A văzut un afiş pentru selecţie, ca să devină om de stat -Ăştia câştigă bine, aici e de mine! A zis flăcăul, s-a dus şi sa aşezat la rând, pentru selecţie De undeva din faţă a strigat unul din comisia de examinare: -Cine are păr lung, sau cercel în ureche, să nu stea la rând degeaba, merge acasă -Da de ce?!, au strigat vreo câţiva -Aşa! A zis Comisia Ce vrei tu să devii? -Om de stat' -Atunci trebuie să ai formă de om! Auzind, sa bucurat flăcăul că la tuns omeneşte tată-său şi a rămas la rând LASIFONERIE Pe strada principală, ieşea rândul din sifoneria aceea mică şi îngustă Cum trecea lumea, se puteau auzi conversaţiile O doamnă distinsă povestea netulburată altei doamne distinse, în timp ce amândouă stăteau la coadă, cam pe lângă tuburile de oxigen, de care una se şi rezemase nostalgic -A vrut să mă impresioneze!, zicea Că unde şi câţi bani a depus la bancă Dar eu n-am zis nimic, m-am făcut că nu aud Ce, dacă e patron, crede că se poate da la mine? Da tu ai patron? -Care patron?! Eu nu sunt aşa, eu sunt o persoană liberă, muncesc şi fără patron Da cât spunea că a depus la bancă? -Cum să-ţi spun! Dacă n-ai patron, nu am voie să-ţi spun E confidenţial! DICTATURA CULINARĂ Către Paşti portocalele au urcat în centrul oraşului şi au ajuns până la două mii de lei, pentru un kilogram Dar merele erau mai sus în sâmbăta lui Lazăr, înainte de Florii, profesrolu Hohotă merge cu nevasta la piaţă, mai bine spus, îl duce nevasta la piaţă, ca să se târguiască un pic Pentru nervi, cartofi, căpăţâni de salată şi, bineînţeles, portocale Acolo toate sunt mai ieftine Şi le iau mai bine, cartofii cu o mie de lei, salata cu 150 de lei bucata Vin acasă pe jos, cam alergaţi de o lapoviţă usturătoare, care cădea în săgeţi, dând speranţa că este ultima figură de acest fel într-o primăvară, care a fost capricioasă şi rea -Mâncăm portocale!, zice el acasă Cu sifon! Ţine loc de „fanta” -Mâncăm, da numai câte una! -Cum numai câte una? Deci, una pentru fiecare! -Da de unde! Una pe zi -Normal! Una pe zi pentru fiecare! -Nu, una pe zi pentru amândoi Şi asta gata, vrei sau nu vrei? -Bine! De azi să fie şi pentru ieri, că de ieri ţi-am tot zis! însă de mâine intrăm în normal, numai cu jumătate de măsură Se apucă ei să desfacă cele două portocale, inclusiv cea primită la excepţie, adică de la sine s-au făcut trei Erau foarte coapte şi zemoase, parcă în ciuda lor Nu uitau să adune cu atenţie seminţele într-o ceaşcă alburie, că nu se ştie de unde vine speranţa, poate află cineva cum se cultivă portocali în România şi să fie pregătit fiecare cu material săditor -în mod sigur s-a descoperit undeva şi se cultivă, pe la grădinile alea suspendate, da porcii ăştia nu ne spun!, zice distinsa Doamnă Hohotă Poate astea sunt portocale româneşti -C-aşa e presa, a patra putere în stat Tăinuind minciuna Pe adevăr nu se poate face putere în România! Da pe mister şi minciună de presă se face Adună amândoi cojile într-o grămăjoară şi le priveau cu ardoare, ca pe un ce artistic Erau frumoase, curate, aromate şi groase ca un cojoc Nu e de mirare că se coceau aşa de tare portocalele în blăniţa lor, se coceau la căldură, din datul lui Dumnezeu -Ce facem cu astea?, întrebă sfios Hohotă, şi cu părere de rău, căci i se prevestea răspunsul -Ce să facem, le aruncăm! -Da nu se poate să le aruncăm Hai să le păstrăm, măcar câteva zile! Cum să le aruncăm!, încercă el uimirea într-o propoziţie semidezvoltată -Uite aşa, se învârti ea, uite aşa! Direct în container! -Bine, da pe vremea Odiosului -Ce a fost pe vremea Odiosului?! -Stai, nu te supăra, că îţi spun! Pe vremea Odiosului adunai astea şi făceai din ele dulceaţă de portocale -Făceam, da nu-ţi plăcea Şi nu mâneai! -Multe nu mi-au plăcut atunci, dar am servit! -Da n-ai zis nici pâs! Atunci, taci şi acuma! -Tac, numai să-ţi spun Făceai compot în cuburi de îngheţată, făceai sucuri, le uscai şi făceaipraf pentru cozonaci Dar ce nu făceai tu atunci?! Şi tocăniţă! -Atunci era dictatura culinară Acum nu mai este, suntem liberi, păcat că nu mai sunt aşa de tânără, ai vedea tu ce figuri ţi-aş face! Figurie de libertate!, mai zice ea, făcând cu mâna un gest larg şi promiţător de ceva fără seamăn -Şi? Trebuie să le aruncăm? Să aruncăm Lucrul lui Dumnezeu Ca maimuţele Eu nu le arunc! -Taci mă! N-ai văzut la televizor că italienii se bat cu portocale la sărbătoarea aia îţi dau peste ochi cu ele Şi dansează pe ele -Atunci, hai să ne batem şi noi cu coji de portocale! -Te-ai prostit la cap? De ce să ne batem cu coji de portocale?! -Ca să putem zice că au intrat la cheltuieli culturale -Ştii ce!, se sensibilizează şi ea Hai să nu le punem în container Hai să le punem în chiuvetă, măcar o zi Să vedem ce se întâmplă cu ele, de pildă, dacă zboară! -Bine, hai! LUCRU DE DUMINICA -Unde eşti, unde eşti?, striga de mama focului, din pat, profesorul Hohotă, dumincă dimineaţa, pe la orele zece, după nevastă -Uuuunde eşti, doamnăăă? -Nu striga bolundule, că n-am fugit cu un artist Aici sunt! -Unde acolo? -Unde! în bucătărie, la locul cela strâmtu, între masă şi chiuvetă -Şi ce faci acolo? -Iaca, păţesc! Adică, iaca, gătesc! -Da de ce găteşti duminica? De ce nu te duci la biserică, păcătoaso! -Mai şi întreabă! Din cauza ta! A salarului tău Şi din cauza mea, a salarului cumulat Vrea să spună că ea lucrează în două servicii, mai cumulează un salar şi nu poate găti decât duminica, în restul zilelor lucrează de dimineaţa până seara -Şi cât salar iei tu cumulat? -Nu spun , că e cconfidenţial! -Aşa e, pentru unii confidenţial de ruşine, că e prea mic, pentru alţii confidenţial de ruşine, că e prea mare Da, ce găteşti? -Dacă te scoli, o să vezi! -Şi friptura asta? -Trebuie să ne ajungă toată săptămâna De aceea o vom mânca numai sâmbăta viitoare Până atunci liber Nu, nu, stai, că ai de măcinat gogoşarii pentru zacuscă! Şi ceapa! -Ceapa nu vreau, că ustură la ochi! -Lasă, măcar o să poţi plânge după fata aia! -Care fată? Ce-ţi veni iară?! -Care nu s-a lăsat, n-ai putut-o prinde! Hai, dă-i drumul! Macină şi zi odată cu mama: Dă-i cu plânsul, dă-i cu ceapa, că nu mai prinzi altu fata! -Nebuno! -Vezi ce spor ai! Cum ai tocat-o! -Am gătat-o! Ce să bag, ca să scoată resturile din maşină? Dă-mi ceva tare! -Bagă gogoşarul! OCAZIA Pe balcon, în jurul găleţii de gunoi menajer, domnul Gheorghe întrebă nevasta -Da, bucăţile astea de celofan se aruncă? -Da Sunt prea mici Aruncă-le! -Din mic se face mare! Mormăie omul nemulţumit de risipă Ştii tu, şi aia când se scoală, din mic se face mare -Nu ştiu, n-am văzut! Surâde ea -Vrei -Nu acuma, că mă tem că m-oi speria Lasă, mai pe seară -Apoi, că nu-i cum crezi tu, la comandă Trebuie folosită ocazia! -Eee, lasă că ştiu eu cum se face ocazia! CULORI TINERE ŞI CULORI BĂTRÂNE -Ai văzut!, exclamă Florica, vecina, prin curte Ai văzut cum a venit la modă rujul ăsta vânăt! La astea tinere Arată ca moartea Da să ştii că eu nu mă las, eu le spun! -Cum adică le spui?, se miră Hohotă, placid -La astea tinere! -De exemplu? -Exemplu! Vine una la mine după cărţi O văd vânătă! Vai dragă, îi zic, da nu te simţi bine? Ţi-e rău? -Nuuu! De ce mă întrebaţi? -Aşa eşti de vânătă la buze! -Aaaa! Da nu din cauza asta! Zice Rujul ăsta nou e aşaaa, mai închis la culoare -Vai dragă, scuză-mă, am crezut că eşti bolnavă! îi spun Da sigur că m-a înţeles, însă degeaba, că nu pricepe! -Da ce ştiţi dumneavoastră, astea, cum să zic, care-s culorile tinere şi care-s culorile bătrâne!? -Cine a zis?, întreabă repede Florica -Ştiu eu!, zice Hohotă, poate fata! ETERNA ŞCOALĂ Profesorul Hohotă aude din bibliotecă soneria de la intrare, da nu se mişcă Musafiri nu aşteptau Oare cine poate să fie? Iar pe neanunţate, nu mai primesc pe nimeni, ca nemţii -Cine-i? strigă soţia din bucătărie, crispată şi desculţă Se duc amândoi şi deschid în faţa uşii, două ţigănuşe, slabe şi desculţe Cer haine vechi Bine, le lasă la uşă şi doamna sărumâna începe să caute prin nişte sertare, da nu le permite înăuntru, să nu vadă casa De teamă, aşa e regula, le dăm, dar de la uşă! Până la urmă, doamna află două bluze mediocre şi le dă -Câţi ani aveţi? -Eu 11, da ea are numa 10! -La şcoală mergeţi? -Daţi-ne şi ceva pantofi în picioare! -Daţi-ne doamnă, sărumâna! Mai caută în baia mică, află o pereche de tenişi uscaţi şi nişte pantofi vechi, cam de măsura potrivită Le dă îndată ele împart obiectele, însă nu le pun în picioare -Da la şcoală mergeţi? -De mâine! Că n-am avut ce încălţa -Da să mergeţi la şcoală de mâine -Mergem doamnă, sărumâna! Şi pleacă El se duce înapoi în bibliotecă, doamna rămâne în bucătărie, mulţumiţi că au făcut o faptă bună Peste zece minute, vine ea: -Auzi, ţiganu-i tot ţigan! M-am uitat pe geam şi am văzut ce au făcut acolo jos Mai aştepta una, s-au uitat la haine, s-au uitat la pantofi, i-au pus într-o sacoşă De unde au scos şlapi, i-au pus în picioare şi au plecatmai departe! Săraca şcoală, care le aşteaptă mâine! RULETA DE DIMINEAŢĂ La casa de vis-à-vis, în zori de zi, vine omul cu bicicleta la jgheaburi, ca să le măsoare şi să facă altele noi Nu mă vede şi începe să vorbească singur: -Aşa-mi place când omul, care are grijă de casa lui, îmi trimite vorbă, aşa că vine, se uită la tencuială, la jgheaburi Că ăsta-i baiul nostru în România Nu avem jgheaburi! Şi atunci curge pe alături Peste tot curge pe alături, şi la stânga şi la dreapta! Da, aşa-1 iubesc eu pe omul care vine la jgheaburi, scoate metrul, măsoară, notează, face desen Trebuie să avem (se scarpină) grijă de jgheaburi, asta e! Ea vine din casă, în capoţel, îl împinge, se arată: -Bună dimineaţa, domnule! -Ce mai e şi asta? -Tu ai spus! Te-am auzit! Trebuie să ai grijă de jgheab -Deşteaptă-te române! Uite jgheabul Burlanul! Nu înţelegi Scoate metrul şi fă ceva, măsoară, desenează -Apoi, doamnă, aici se vede că nu e jgheab, e un jilip, nici o ruletă nu ar fi de ajuns! FINAL DE SCENĂ în cele din urmă, după două ore de teatru plictisitor, personajele principale, adică El şi Ea ajung în patul din mijlocul scenei Era un pat mare franţuzesc, fără perete Se întind Deodată el se ridică: -Nu vreau aşa! Că eu vreau să stau la perete, aşa sunt învăţat Mie dă-mi un pateu perete Ea îl trage, mai îl îmbunează cumva, de ruşinea publicului îl culcă binişor şi încearcă Deodată el se ridică din nou şi strigă: -Ai închis uşa? -Nu! Ce să închid, nu vezi că aici nu e uşă, aici e cortină şi dincolo e publicul?! -Dacă vine nevastă-mea? -Păi, noi suntem la serviciu! -Dacă e chiar în sală? Mai bine du-te şi închide uşa Da, du-te odată! -Bine că tot eu! Şi iese ea bombănind de sub plapumă, mai mult sau mai puţin nervoasă, mai mult sau mai puţin goală, după viziunea regizorului Se duce la arlechin şi dă din mîini, aşa ca la karaoke Drept urmare se trage cortina, ceea ce în mintea lui înseamnă că s-a închis uşa şi nu e curent -Da nu vii odată?!, strigă El cam disperat Că mi-e frig! Hai, să mă încălzeşti! -Nu mai vin!, se supără Ea Ce haz mai are? Acum du-te acasă la patul tău cu perete FĂRĂ FINAL Soţia domnului Hohotă vine în bucătărie dimineaţa, cam adormită, dar surâzătoare Bărbatul o vede: -Ce ai dragă, ce ai visat? Trezeşte-te! Iar ai visat ceva! -Da, am visat ceva! -Şi s-a întâmplat? -Cum să se întâmple? Se făcea că eram acasă Ia voi Da mama nu era mama, era numai gazda noastră Iar tu erai, da nu erai tu, adică erai unul care nu era soţul meu înţelegi? Da stătea şi el acolo în gazdă, la mama ta Care a plecat la biserică îţi dai seama ce a urmat? -Ai idei fixe! Observ că nu te laşi! -Şi atunci eu ţi-am zis, hai repede în pod, că mama a plecat la biserică! -Nu te ştiam aşa de rapidă! Chiar aşa, în pod cu primul venit! -Da semăna cu tine, nu înţelegi? Că tot venea, venea şi nu mai ajungea să pună ceasăla aia de mână pe mine! De aia m-am dat jos din pat, fără final NECAZURI MICI Profesorului Hohotă îi place să facă fum Se uită, cumpăneşte, strânge din buze, trage tare, după aceea fumul se face, parcă, de la sine Acesta e un fel de a vorbi fum, fără a-1 articula, dar cuvintele sunt acolo, ca într-o placentă indecisă, de sfoară stufoasă, unde tac şi se urcă la Dumnezeu De ce oare se duc înapoi, ce le lipseşte ca să poate fi ca la început, precum or fi fost odinioară? O lungă experienţă de viaţă îi arată profesorului Hohotă că acet fel de a vorbi este cel mai personal şi deplin Ce poate fi mai frumos, decât să vezi doi fumători care fac priza, se învelesc în brâuri de fum, aureolă, stihare şi torsade de fum, acolo e tot caimacul cuvintelor şi calea de ajungere la Dumnezeu cel tăcut al fumătorilor şi la mântuire Dar a devenit tot mai greu, din cauza forţelor oculte, ţigările sunt tot mai scumpe, cele străine, iar cele româneşti au ajuns monopolul ţiganilor, autorizaţi de Cioabă -Azi, cumpăneşte el, am cumpărat un pachet de Eagle Trebuie să-mi ajungă două zile Ca să-mi respect alocaţia Iar începeţi cu metode comuniste?, a strigat cineva din sinea geamului Şi nu i-au ajuns, deoarece s-a speriat el de el şi a fumat mai mult decât se cuvenea după vechile metode De fapt, ţigările nu ajung niciodată, cel mai des se termină ziua şi nu ajung noaptea Nu au noapte Căci „n-ai o ţigară?” înseamnă de fapt ”n-ai o părere?” şi cum să nu ai aşa ceva! Ba chiar ai! Şi omul o dă din mână în mână Ceea ce înseamnă comunicare, chiar dacă prin fum Cuvinte şi gânduri prin fumul fumurilor, cel mai personal, fumul de la ţigară Niciodată nu va şti umanitatea să citească ziarul gratuit al acestei tăciunării universale E un patrimoniu efemer, dar statornic în exerciţiul funcţiunii E un patrimoniu respectat, căci nimeni nu-1 băga în seamă, nu-1 ultragiază şi nu-1 fură Dar timpul nu e pierdut, vom ajunge să ne disputăm şi fumul de ţigară Care nu piere, se produce mereu, este umbra Păsării Phoenix Şansa mare a poporului român este să-şi citească fumul ţigărilor, atunci va afla adevărul! Aşadar, fumaţi orice, dar numai fumaţi, cât de mult, fraţi români! -Ce? Că nu mai am! Alocaţia după buget e mică, afară e noapte! Profesorul Hohotă s-a dus în Parcul Libertăţii la ţigănci şi le-a întrebat „Carpaţi” nu mai aveau cele patru graţii, da „Bucegi” mai erau A cerut şi i-au dat, că ele sunt non-stop după Revoluţia română -Bine, da tot cu 35 de lei daţi „Bucegii” ca şi „Carpaţii”? De ce nu le daţi mai ieftin?, s-a împăunat Măria Sa, privind cam dintr-o parte şi cu harţag -Domnul meu, da şi io, cât crezi că dau? Trei mii dă lei pă un cartuş! Ce-mi vine, cinci lei, ca să stau aici să aştept toţi proştii şi beţivii! Nu vă margă Dumnevoastră! Care sînteţi un om fin Mai ia gratis şi poliţistu aista, care s-o făcut din miliţian Ca să mă lase Că nu vrea el să ia şi nu cere el, că-i om bun Da i le dau eu cu foiţa, mă lasă şi să-i bag mâna în buzunar -Aşa merită!, murmură Hohotă, aşa să trăiască Fiindcă de la el ni se trage, el a confundat alocaţia cu bugetul Nu a putut să tacă din gură la „Gambrinus” Mai bine fuma la arlechin cu pompierul din grădină Luă „Bucegii”, înghesui pachetul moale în cutia de carton a şoimului american şi privi cu detaşare: -Uite, că mi-au ajuns două zile!, exclamă la vederea pachetului plin pe dinafară Ăsta, tot ăla e! Ba încă mi-au mai şi rămas pentru mâine Am refăcut o economie de alocaţie Bune ţigăncile astea Eu le ajut să muncească, ele mă ajută să refac economia cu ţigări româneşti în pachete americane Să le trăiască Dumnezeu, că-s mai ieftine ca Stolojan Şi se întoarse liniştit acasă, voind să facă fum în popor cu ecoul luminat al gândurilor sale fratricide, însă, când să aprindă ţigara, nu mai avea cu ce Se terminase benzina în brichetă Şi de unde la ora asta? Cu benzina e mai greu, că vine din altă parte , unde nu ţine privatizarea din parc La benzină merge privatizarea din pădure LA POARTĂ Mă duc într-o vizită în comuna Popeşti şi cum intru în centru, aflu la poartă neamurile mele, două bătrâne, în care recunosc, cu ajutorul imaginilor- amintire, două colege din clasa a şasea, deci de acum peste cincizeci de ani -Ce mai faceţi fetelor, le strig! -Dumnezeu te-a adus!, zice una Că nu ne mai putem înţelege Poate ne descurci tu, ţuce-te maica! -Da cine eşti?, întreabă cealaltă -Ce importanţă mai are! Da ce bai aveţi amândouă? -Cu televizorul -Lasă, nu cu televizoru, cu telecablu, că ce vedem noi noaptea din telecablu aista, Doamne apără şi fereşte! -Da ce vedeţi? -Numa picioare! -Da şi dântre ele! Vai şi amar, ce fac cu bietele femei! Pă tăte părţile! -Da nu-i voie! -Ziua! Da Că spune legea! Da lege dă noaptea, ai văzut Dumneata! -Şi atunci, care-i neînţelegerea? -Asta-i! Că eu zic că cele mai multe la televizor îs picioarele, iară ea -Io zic că cele mai multe la televizorul dă la noi îs ţâţele! Care are dreptate, dacă-s numa câte două la o femeie şi picioarele şi ţâţele! -Păi!, zic eu, după câtăva chibzuinţă, nu mai este aşa Aşa a fost! Acuma e altfel! Aşa că o apărut femeiacu patru ţâţe, femeia dă noaptea, căci îi arată şi bucile ca pă nişte ţâţe! -Că bine zici!, Doamne ajută-ţi!, au exclamat amândouă Că amu aşe le arată şi bucile, ca şi ţâţele, cu decolteu! -Care decolteu, că le arată şi bucile fără sutien, numa cu aţa aceea, dă-i lipseşte crucea! CĂLDURĂ MARE E noapte şi e foarte cald Soţia lui Soţu, care e celălalt personaj lungit pe burtă în pat, se ridică şi merge la geam ca să-l deschidă (la cortină) -Nu deschide!, strigă el -De ce să nu deschid, că mor de cald! -Nu deschide, că intră ţânţăroiul şi te vede - Ce mă vede? -Te vede cum te dezbraci! -Păi, sunt dezbrăcată deja! -Atunci, nu deschide, că intră ţânţăroiul, te vede şi te mănâncă! -Dacă sunt bună, lasă, că tu nici nu te gândeşti la asta! -La ce? -Să mă mănânci! -Păi, pe căldura asta! Stai şi tu, ai răbdare, mai spre dimineaţă, când se lasă răcoarea! Că acuma ţi-e sfârcul ca un baton de piftie! -Iară al tău e ca un baton de marmeladă! UŞA CUCULUI -Cucii mamii , cucii bunicii Bătrâna se întinse moale pe pat şi simţi o nevoie mare de odihnă, simţi cum slăbeşte, cum i se topesc puterile Aşa cum slăbeşte încet şi se pierde radioul, când îl trage din priză Auzi cucul de undeva din grădină şi începu să numere, cu speranţă, câţi ani îi mai dă: unu doi trei -Care dai cu uşa?! 1 se păruse Fusese uşa de la ceasul cu cuc Săracul, se gândi, nu mai are nici el, nu-mi mai dă nici el, decât trânteşte uşa! DIALOG ÎN TREN -Hai, cucii bunichii, hai la mine!, striga cu jale bunica, da ce striga, dacă nu mai putea avea lacrimi! -Da de ce nu merge ea la nepoţi?! -Nu poate, săraca, nu vede! Că au operat-o la ochi, la Segal, în Oradea, da aşa au operat-o, că nu mai are lacrimi! Doctori tineri! Nu ştiu ce-i aia o lacrimă! Cum o să mai aibă ea milă, dacă nu mai are lacrimi! -Se vede bine că nu i-a plătit ca lumea! Numai asta poate să fie, Doamne iartă-mă! DEMNITATE Profesorul Hohotă stătea la rând pentru ziare, pe la Universitate, când vine la el unul ce părea că face ordine acolo -Te văd om solid!, zice Şi cuminte! Cred că ai şi ţinere de memorie! -Da, mă ţin bine încă! -Hai cu noi în Piaţa Victoriei şi acolo ne ajuţi să strigăm: „Babalâcii fără dinţi / Vor s-ajungă preşedinţi!” E bine? -Lasă-mă, domnule, în pace! Că nu am eu atâta ţinere de minte pentru astea, dacă strig şi chiar iese! Caută pe altul! -Da citi ştii? -Păi dacă stau la ziare! -Atunci, uite, ţi-o scriu Hopa, că n-am hârtie la mine Uite, ţi-o scriu pe suta asta de lei! Ce părere ai? -Am părerea că nu încape pe o sută de lei Scrie-o pe două! LA MITING în Piaţa Vicotriei, la mitingul celebru din seara zilei de duminică, 28 ianuarie 1890, în mulţimea aceea pestriţă se întâlnesc nas în nas doi vecini, gata să-şi dea în cap Dar se recunosc, chiar la timp şi se opresc -Auzi, vecine, hai să mergem acasă!, zice ăla mai în etate Că pentru două sute de lei am strigat destul! -Eu nu pot merge, că mai am de strigat! Eu nu-s ca tine! -Da de ce? -Păi ai m ei mi-au dat trei sute de lei! MODA -Ar trebui să te porţi ca o bibliotecară! -Adică ! -îmbrăcată decent! -Mă laşi să mă îmbrac ca o preoteasă? -Bine, te las! -Că tocmai am văzut şi eu o preoteasă în minijupă CULTUL IDIOŢILOR -Cenzura e bună, domnilor! Ce vorbiţi voi? Fără cenzură, mediocrităţile sunt nule! Cenzura le ridică nivelul Ce părere ai? -Ştii!, răspunde ea Aşa aş vrea să am în casă un animal! -Bine, da aici sunt eu! -Daaa! Tu, însă, eşti tot timpul plecat -Bine, da acuma sunt aici Joacă-te! -însă nu eşti blând Eşti păros şi păcătos Tu întotdeauna nu eşti unde eşti, ci eşti în altă parte! ALCOOLIŢII în timp ce urmăream la televizor o adunare publică a pedeului, cu multă lume în jurul liderului de atunci, parcă era Petre sau venise deja Trăian, nu mai ţin minte, însă mi-a rămas o replică din public, de la Titina Topor: -Uită-i pe alcooliţii ăştia!, a zis -Adică acoliţii!, vreau eu să o corectez -Nuuu! Alcooliţii, aşa am zis Aşa rămâne Că aşa sunt! -Dar ce sunt ăia? -Din ăştia! Nu ştii de unde au venit, da vezi unde se duc, cu nevestele, numai în petreceri şi saloane, până dincolo de Dumnezeu Că n-au! Că dacă ar avea, le-ar fi ruşine de popor, care bate din degete pe salar -Lasă, Titina, că nici cu ăia de dinainte nu mi-e ruşine! -Fripturiştii ăia dinainte, parcă erau mai modeşti, nu se băga pe saloane, bea cu poporul la bufete Că se temea de reclamaţii Alcooliţii ăştia nu se teme de nimic, rade tot şi bea viski Că ştie că nu mai e cine să le ia reclamaţiile PATENTUL ADEVĂRULUI Premiza: -Să ai nevoie de cineva! Dar cine nu are nevoie de cineva, mai ales de ceva ce nu se găseşte în casă! Şi atunci , atunci începe marea încercare Profesorul Nicolae Cosma de Hohotă a avut nevoie de un instalator, da nu orice instalator, ci de unul bun, ieftin şi priceput, într-o singură persoană -Aşa ceva nu se mai găseşte! Mai ales nu se găseşte cum doriţi Dumneavoastră!, i-a răspuns meşterul de la punctul termic din curte -Bine, dar cum se găseşte? -Se găseşte, cum să vă spun eu, se găseşte ca Sfânta Treime! în echipă! -Adică trei persoane: Unul este bun la suflet altul este ieftin, dar nu prea ştie, altul este priceput dar nu la meserie! -Daţi-mi-1 numai pe primul! -Păi, ăsta e sentimental, se ţine numai de pahare! -Bine, atunci să vină toţi trei, da să vină acuma! Că sus curge apa pe parchet şi se umflă -Chiar acum nu se poate, că nu sunt aici, au mers la o avarie -Ascultă!, zice Hohotă, vezi patentul ăsta, dacă nu-mi spui unde sunt cu patentul ăsta îţi smulg acuma adevărul din gură! -Bine, bine, nu vă enervaţi! Vin îndată, mă duc să-i chem de alături, de la cofeiărie Şi s-a dus Şi au venit De unde a rămas vorba, că azi adevărul trebuie smuls cu patentul ORIGINALITATEA POLITICIENILOR Era iarnă grea şi abia a ajuns în sat poştaşul, baciu Nistor, ca să ducă pensia la câţiva Ajunge şi la lelica Victoria, care trecuse de optzeci de ani, da nu se lăsa, decât acuma îi era teamă să iasă din casă, ca să nu cadă cumva pe spate, de unde nu se mai putea ridica -Doamne ajută-i la Ghiţă!, zise către poştaş, că a venit şi nu m-a lăsat să ies afară O făcut el şi treaba mea de dimineaţă! -Cum mai eşti Victorie?, o întrebă formal Nistor -Că-mi era destul să mă duc până afară!, continuă bătrâna: Aşa era aerul de tare! Dacă ar fi trăbuit să-mi aduc pită, să-mi aduc lapte, aş fi murit demult de aer! -Cum mai eşti Victorie?, o întrebă iar Nistor -Bine! Aşa mi-s mâinile ca vreascurile Mă dor! Şi îndoi greu degetele De la apa rece! -Lasă, că ai sobă bună! -Aşa mă dor spatele! Tare aş vrea să fac o baie! -Asta numai la primăvară, în ştrandul de la Marghita -Din ce în ce mai grea, din ce în ce mai neputincioasă! Oi muri până la primăvară! -Lasă Victorie, că femeia nu moare, ea numai să hodineşte puţin şi iar porneşte dă la capăt cu lucrul ei de femeie! -Doamne!, zice Victoria, da politicienii ăştia de la televizor! -Ce-i cu ei? Că nimic nu lucră! -Sunt ca maimuţele Fură unul, celălalt îl imită! Da aşa de bine îl imită, de zici că-i original! CU LITERĂ MARE Când întorceam capul să mă uit la stânga, în lungul străzii, către locul unde a fost cândva statuia Eminescu, iar acum tocmai pe locul acela e statuia Lorantfy Zouzsanna, dau cu ochii de maistrul meu constructor, cu care mă consult în probleme de limbă română El face o amenajare la noi la parter, ceva birou de turism, cu etaj pe dinăuntru şi perdele pe afară, sau cam aşa ceva Şi mereu stăm de vorbă, bineînţeles după salutul cuvenit şi una-două întrebări despre sănătate şi escrocii ăia, care conduc ceva, dar nu reuşesc prea bine să o facă Acum stătea pe loc, în poziţie de aşteptare, cu piciorul puţin înainte şi privirea aţintită undeva, departe, în viitorul lucrărilor de la capătul străzii -Ce fad, Domnule inginer, în poziţia asta de vânătoare? -Ce pot să fac! Mă uit de-a lungul străzii! Mă uit în viziunea caselor! -Cum? Pe cine? -Mă uit în viziunea caselor! -Bine, da pe care anume? -De exemplu, cei care sunt unii! Cu ăştia aş vrea, ca să-i pot da în gât! -Şi atunci de ce aveţi nevoie de asta, ca să priviţi în viziunea caselor?! Locuiesc ei pe aici ? -Pentru că ele stau frumos la rând, cuminţi, aşa cum au fost, tot aşa au rămas Nu urcă una pe locul celeilalte Cum fac ăia, despre care tocmai am stat de vorbă -Care ăia? -Ăia: unii! Da cu literă mare! DIALOG ÎN GARA CLUJULUI -Unde se poate vedea mersul trenurilor? -Uite, acolo, pe peron, sunt tablouri cu trenurile toate! -Şi la linia a doua? -Şi! Da de ce la linia a doua? -Pentru că acolo mă duc eu! -Sunt şi la linia a doua Ba încă desenate! -Da ce scrie acolo? -Scrie cum merge trenul! Ai văzut? -Am văzut! Da trenul meu nu merge cum scrie aici? -Cum aşa?! -Păi aici scrie că merge în ambele sensuri! RECUNOAŞTEREA -Eu sunt Dumnezeu!, zice unul din rând la agenţia loto Lăsaţi-mă să trec înainte! -Ce cauţi aici, dacă eşti! Du-te şi ai grijă de loto, să nu ia cineva premiul şi să rămânem aşa, cu buza umflată!, strigă o femeie, emoţionată de cunoştinţă -Cum să fii tu Dumnezeu!, se miră un şomer ce stătea la rând -Hai cu mine, dacă nu crezi! Şi ai să vezi! -Bine, hai!, zice şomerul, dar stai să trag mai întâi biletul îl trage, apoi trec drumul amândoi, dincolo, la bufet şi intră Când îl vede, bărmăniţa strigă: -Dumnezeule! Iar ai venit! -Ţi-am spus LA REANIMARE După o operaţie grea, cu complicaţie de stop respirator, Ioane este adus în salonul de la reanimare şi doarme profound câteva ore La urmă se trezeşte, se uită în jur ca să se afle pe sine, dar nu reuşeşte şi nu cunoaşte în ce lume albă a nimerit La căpătâiul patului îl vede şi îl recunoaşte pe medicul anestezist se bucură uşor, apoi îl strigă şi îl întreabă cu voce tainică, plină de teamă şi încă de ceva nedefinit -Dom’ doctor! Am murit dom’ doctor? Medicul anestezist vine către el, se învârte pe picior şi se apucă de pat cu amândouă mâinile, pentru a fi mai explicativ: -Nu ai murit Ioane! Da nici departe nu ai fost! Tare m-ai speriat, derbedeule! Spune, câte bagi pe zi? -Ce câte? Beri?, se nedumireşte Ioane -Da de unde! -Atunci, ce, curve? -Nu! Nici din alea! -Intrigi? -Nu! Nici vorbă! Ceva ce are legătură cu aerul! -Atunci, ţigări? -Da! Din astea! Câte bagi pe zi? -Vo triizăci! Dă-le-n trăznet! -Vezi! De alea aproape că ai murit! Ai intrat în stop respirator! Care-s mai periculoase ca berea, curvele şi intrigile, toate luate la un loc! NE-O DAT, SAU NE-O LUAT?! Era o vară toridă, cam pe atunci, când primarul Gavril Vivari de la Nujorid umbla să scoată comuna Erou al muncii socialiste, căci din aceasta spera acel premiu de urbanizare, dat de partid şi de govem, cu care să proiecteze şi să ridice un centru civic în mijlocul satului Reuşise doi ani la rând să ia decoraţia, acuma era în al treilea an, da ceva nu mai mergea ca uns, deoarece de la partid se schimbase activistul care răspundea de comuna Nujorid Venise Stana, care se băga peste tot, apoi se întorcea la Primărie să-l tragă de nas, că aia şi aia, tovarăşe secretar, să nu crezi că aşa uşor prinzi a treia oară decoraţia! Şi Vivari se necăjea, cum să iasă mai bine oamenii la lucru, în special mecanizatorii, să lucreze în toată ziua pe hotar, că pe ăştia avea necaz Stana, să nu-i prindă că stau, până nu gată seceratul şi predatul Şi uite-aşa, ce s-a gândit Vivari, ia să dea dispoziţie la toate bufetele din comună, că avea vreo cinci, să pună bere la rece şi seara fiecare tractorist să aibă gratis două sticle de bere în lada frigorifică, da peste zi, nici urmă de bere la tractorişti Le trimitea lăzi cu apă minerală în tarla Iar berea rece să nu se dea înainte de ora zece seara Şi uite aşa a mers bine câteva zile, iar Vivari cu maşina făcea seara inspecţia la bufete, unde afla totul, ce şi cum a fost ziua de lucru, cât s-a secerau cât s-a transportat la baza de recepţie, în ce tarla se intră a doua zi de dimineaţă bună, ba mai trăgeau şi câte un şeptic şi puneau la deschidere berea însă, tot învăţul îşi are şi dezvăţul! Aşa că duminică, a treia după Rusalii, trece Stana cu Volga neagră prin Nujorid şi ajunge în satul Livada, aşa, cam pe la amiază şi nită măi ce vede!? Bufetul era deschis! Bine! Alături, parcate două tractoare! Şi mai bine! Opreşte, coboară, intră în buffet, dă bună ziua, ce observă?! La o masă, doi bărbaţi cu feţe negre de mecanizatori, care beau bere Se duce la bar, cere şi el o bere, îi dă femeia una rece, luată din lada frigorifică 0 plăteşte, însă nu o ia -Da din porţia cui îmi dai?, râde Stana -Din porţia primarului!, râde şi femeia Că doar e de la noi din sat! -Ba din porţia noastră!, strigă trufaş unul dintre cei doi bărbaţi Că aia-i lada mecanizatorilor -Da voi sunteţi mecanizatori?, întrebă Stana -Da, suntem! Da ce treaba ai dumeta? -Păi, îmi trebuie două tractoare la ceva lucru particular, la casă A cui îs tractoarele alea? -A noaste!, strigă amândoi -Da unde mergeţi? -Apoi, dacă ai dumeta dă lucru, nu mai mergem Venim cu dumeta! -Bine!, zice Stana! Da voi cum de nu sunteţi pe tarla la ora asta? -Pre îi cald! Am venit după apa minerală! -Bine, zice, uitaţi, eu sunt Stana de la partid! -Aoleu!, strigă unul, am tufut un cal în -Şi o dat cu copita!, completează celălalt! -Staţi numa! Să ne vorbim! Eu ştiu de la tovarăşul Vivari că berea o luaţi seara! Da voi ce faceţi acuma? -Apoi, dom’ şef, dacă-i bere, bere să fie tătă zua!, încearcă unul -Bine! Dacă nici seara nu vă ajunge, atunci să ştiţi că o să vorbesc cu Vivari să scoată berea şi să pună lapte! Vă rog să vă scrieţi numele pe ţidulele astea, locul şi ora la care v-am găsit la bere în bufet! -Ce dracu facem cu ţidulele? Doamne iartă-mă! -Le daţi la mine! Se uită Stana pe ele, se freacă la nas! -Care-i membru de partid? -Eu!, zice ăla cu înjurătura -Da tu? -Eu nu-s! -Bine! Una caldă, una rece! Să ştiţi că pentru că v-am găsit aici la bere, în loc să fiţi pe tarla la combaină, v-am dat zece la sută! Şi iese, pleacă Oamenii rămân cam încurcaţi şi speriaţi, femeia de la bar râde de ei: -V-am spus să vă duceţi, că vă dau berea cu voi, cum a zis primarul, să nu vă afle ziua în bufet strâgoiul, da voi, nu şi nu, că aici o beţi! Acum şi pă Vivari l-a fute, săracu, iară el pă mine, că de ce v-am dat berea în bufet! -Lasă , că şi fără strâgoi! -Auzi!?, schimbă celălalt vorba Da eu nu am înţeles bine cum a zis: Ne-a dat, sau ne-o luat zece la sută? COLABORAREA ÎN VIS Când Hohotă s-a întors în dormitor şi s-a grăbit nervos sub plapumă, spuza lui s-a mişcat şi i-a reproşat pe jumătate: -De ce ai toncănit uşa de la baie, că m-ai trezit! De ce nu eşti mai fin cu mine? Mi-ai împrăştiat somnu cel mai bun! -Nu am toncănit-o, numa am deschis-o! -Da! Şi ai lăsat-o! -Aaa! Da, scuză-mă, nu a fost cu intenţie! -Şi m-ai trezit! Aşa somn dulce de dimineaţă am avut! Şi am visat ceva! -Ce ai visat? -Am visat că eram în curte cu copiii, iară tu erai plecat undeva, departe, iară eu eram pe gard Iară în curte erau paie, paie multe Şi între paie erau ouă, eu păzeam ouăle, ce zici?! Alea, care erau ale noastre! înţelegi? -Daaa ăăă! -Şi cum stăteam pe gard şi păzeam ouăle, deodată a apărut, putem zice că a apărut ca ziua ceva, o umbră mare, un vultur uriaş, deşi era cam destrămat! Care s-a repezit să ia ouăle şi deodată s-a auzit un zgomot cum se cade peste ele, atunci m-am aruncat asupra lui şi brusc m-am trezit, că tu ai trântit uşa de la baie Altfel nu scăpa el şi salvam ouăle! -îmi pare rău de ele! Data viitoare voi ţine de uşă! -Nuuu! Că atunci el nu cade! Să o laşi, da să o laşi mai la fix! Când mă reped eu, atunci să o laşi Să cadă barăm în vis, mă înţelegi? Ca să fie un vis reuşit LA INSTRUCTAJ Pe când mergea la noul sediu al bibliotecii de la cazarmă, profesorul Hohotă se întâlneşte cu Handui şi-l strigă, ca să-l ia în maşină Când se apropie, acesta şi începe să vorbească aşa, cam sentimental şi în cadenţă de tragere Hohotă observă că insul este băut Ceea ce era cam grav, deoarece se petrecea în timpul serviciului, iar dimineaţă, când sau despărţit îl lăsase ca lumina -Da de unde vii, domnule?, îl întrebă -Am fost la instructaj!, zice -La cine? -La muncitorii ăştia, de la constructor! -Ce fel de instructaj? -Le-am arătat cum să lucreze cu foc deschis!, strigă Handui Uite, aşa le-am arătat! Şi deodată începe să stropească în jur cu salivă, ca din furtun, imita de minune -Stai, domnule!, strigă Hohotă Că dai pe mine! -Vedeţi?! Că e eficient! Aşa le-am arătat! -Da de unde ai luat apă? -Păi asta e! Că nu curge apa! -Şi atunci, cu ce le-ai arătat? -Le-am arătat cu votcă! Da să ştiţi că au înţeles foarte bine! -Bine! Lasă! Da mâine dimineaţă ce faci? -Mâine mă duc la ceilalţi, să le fac şi lor instructajul de foc deschis! Că e pe schimburi -Şi lor cu ce o să le faci instructajul ? -Lor? Mâine? Cred că le fac cu bere -Da de ce cu bere ? -Votca arde prea tare! HAI SĂ DĂM MÂNA CU MÂNĂ DE AJUTOR Trăiau cândva doi oameni Ei se iubeau foarte mult Odată, au plecat la vânătoare, au tras amândoi în vânat au ridicat vânatul şi-au găsit săgeţile şi-au mers mai departe în ziua următoare sa petrecut acelaşi lucru Odată însă, s-a întâmplat astfel că ei au tras (cu arcul) amândoi, unul dintre ei şi-a găsit săgeata, iar altul n-a putut nicidecum s-o găsească Atunci el a început să-l roage pe semenul său: -Prietene, nu vrei să-mi ajuţi să-mi găsesc săgeata? Celălalt răspunde: -Nu, prietene Să mergem acasă Ziua e deja spre sfârşit însă cel ce pierduse săgeata zise: -Mai întâi ajută-mă să-mi găsesc săgeata, doar eu sunt prietenul tău! Celălalt însă a refuzat, repetând: -Să mergem cât mai repede acasă! Atunci prietenul lui îi răspunse: -Bine! Tu pleacă singur însă prietenia noastră a murit Şi când celălalt a plecat acesta şi-a găsit repede săgeata şi sa întors şi el acasă în ce priveşte prietenia lor, de atunci ea în adevăr a murit AU DISPĂRUT OAMENII NORMALI -Ăsta ce este? -Este scubi-dubi! -Şi ce face? -Este recuperatorul! -Da ăla ce este? -Este ventilatorul! -Da ăsta de acolo ce este? -Este superman! El reuşeşte! Toate le reuşeşte! -Bine, da când o să mai putem vedea că reuşeşte şi un om normal CUCUI LA ŞALE -Vai, Doamne, cât m-am tot lovit de masa asta, tot din colţ în colţ am dat, cum m-am învârtit după pusul de murături până am făcut cucui pe şale! Se văita Doamna Râsete -Cum ai făcut tu cucui pe şale! se miră soţul ei, că doar cucuiul se face la cap! -Poate la voi la bărbaţi, că daţi cu capu de colţul mesei! Şi faceţi cucui la cap Noi femeile dăm cu şalele de colţul mesei şi facem cucui la şale! Asta e! Şi e foarte bine aşa, că ies murăturile ca lumea! se bucură şi se învârti roată Doamna Hohotă SE DĂ CAFEA LA RADIO Dimineaţa, la radiojurnalul de la ora şapte, pe care îl ascultă toată lumea, după ştiri începe o discuţie despre cafea Cu persoane medicale, de specialitate, nu orice gojdă Şi deodată, ce aude profesorul Hohotă, de rămâne cu aparatul de ras în aer! Că de acuma cafeaua nu mai este vătămătoare la sănătate, ba chiar e bună, e recomandabilă: Cafeaua combate! Combate mai multe, dar mai ales combate cancerul mamar şi face sângele mai bun, mai subţire, mai ales sângele folosit, ca să-l facă să circule iar, mai bine ca în tinereţă! -Vezi!?, strigă nevastă-sa din bucătărie De aia beau eu cafea! Asta-i tinereţe fără bătrâneţe, să bei o cafea bună! Da tu mă tot cerţi! -Eu nu te cert! Da să vezi de acuma, ce o să mai beţi cafea! Care este o băutură de femei! Uite, zice că e bună şi la inimă! Face plăcere! -Beeeem! Sigur că să beeem! Ca să vă facem vouă plăcere, de aia bem cafea şi stăm uite aşa cu astea, picior peste picior, ba şi mai îndepărtate puţin! Uite aşa! -Da, bine! Da mai beţi şi câte un cogniac! Când vă adunaţi numai voi acolo, la Săuniţa! -Ce? Da! Bine, bem şi câte un capuiac! Ce nu facem noi, când discutăm despre voi! -Da mai trageţi şi câte un wisky, dacă vă apucă discuţia mai tare şi ajungeţi la dinalea! De se aude până sus la etaj, vorba vine! -De ăla nu bem, că e tare! Prea tare! -Da cu ce îl înlocuiţi, de strigaţi aşa? -Cu înlocuitori Ca de bărbaţi Că noi, de acum, numai cu înlocuitori ne mai ţinem sufletul! UN SAT RĂMAS -Uită-te ce haine de moarte au acolo la Marghita, mai frumoase decât la Oradea -Da uită-te la ea, nu la haine! Parcă doarme! -Uite, acuma, acuma deschide ochii! Şi zice: Da ce vă holbaţi aşa la mine!? -Parcă zice: Staţi puţin, că acuma deschid ochii! -Da uită-te teracota! Cum a ieşit verde în poză, când e roşie? -Ăsta-i semn de la Dumnezeu! -Da aşa frumos a predicat popa! Să vezi tu, aşa o voce frumoasă, ce predică ridicată şi cuminte! -Ăsta nu era popa din Chiribiş? -Ba da, el a fost! -Am auzit de el -Era un vânt! Aşa s-a potolit vântu, când a început popa să predice! -Măcar vântu să mai asculte ce zic popii! -Am rămas afiş, cînd am văzut ce frumos cuvântează! Nici nu m-aş fi aşteptat, ca într-un sat aşa rămas, să fie un popă aşa de înaintat! -Da de ce să fie un sat rămas? -Păi dacă nu apă, nu discotecă, nu trotuar FRICŢIA DE MÂNTUIALĂ -Da te rog să fii atent aici, la ce-ţi spun eu să fii atent! Să te gândeşti aici, m-ai înţeles? La mine să te gândeşti un sfert de ceas, nu la cărţile tale -Bine, da cărţile sunt memoria omenirii Tu ce eşti? -Eu sunt aia proastă, care-ţi fac de mâncare! Ai înţeles? -Da! Bine! Ce să fac? -Să vii aici, aşa, bine! Şi să-mi faci fricţie pe spate Cu diclofenal Da bine să-mi faci, că mă doare rău, de la frigul ăsta -Da, îţi fac! -Cu cele două degete mari să-mi faci, uite aşa, pe şira spinării să-mi faci! Da să nu te abaţi de pe şira spinării nici o clipă -Pe la piept nu trebuie? -Nu trebuie! Ai înţeles? Pui mâinile în fluture şi faci aşa, cu amândouă deodată Stai, întoarce-te, ca să-ţi arăt, că altfel nu pricepi! îi arătă, cu mâinile ei pe spatele lui -Acuma ai înţeles? -Da! -Cum ai înţeles? -Am înţeles bine, cu spatele! -Arată-mi! El îi arată, cum se ţin mâinile, ca la eclipsa de soare, sau cam aşa ceva -Nu e bine! N-ai înţeles nimic Tare greu de cap te- a făcut distinsa soacră-mea Ridică mâinile! (El le ridică) Da, bine! Acuma pune-le în fluture (El le pune) Ei, vezi, acuma ai două degete mari, libere Cu alea două mă fricţionezi pe şira spinării! Ia, arată-mi, cum ai să faci? El îi arătă, da numai aşa, în aer, ea nu simte nimic, prin urmare nu e bine -Da vino aici şi pune mâna pe mine, că nu te mănânc! Aşa, aşa, tot pe şira spinării Da apasă mai tare -Păi nu pot, dacă tot păşeşti înainte Mai bine te-ai culca şi aşa să-ţi fac -Bineînţeles că mă culc, numa am vrut să-ţi arăt cum să faci Ai înţeles? -Da! Ea se culcă pe pat, cu faţa în sus, apoi se întoarce spre el: -Ei!, zice Acuma poţi să vii! -Păi, n-ai spus că fluture pe şina spinării -Bineînţeles! Da n-am spus că nu mă întorc, numa am vrut să spun, ca să nu uiţi! Şi se întoarce cu faţa în jos -Ai pus mâinile în fluture?, îl întreabă ea din perină -Da! Am pus! -Atunci dă-i drumul! El se duce cu mâinile pe sus, se uită din stânga, se uită din dreapta, nu ştie cum să ajungă la şira spinării -Da hai, începe odată, că mă rupe durerea! -Atunci stai bine, că trebuie mai întâi să mă sui pe tine! -Lasă, că vine şi aia! Acuma fricţie să-mi faci! -Da nu pot sta în fluture, dacă nu mă urc -Bine! Urcă-te! Da faci fricţie cu degetul mare! Cum am zis! Ai luattubul la tine Bine! Să pui alifie pe coloană! FI se urcă în patşi se aşează pe ea călare, dar în fluture -Ioai!, strigă ea de durere -De unde să încep? Ai putea să ţii fundul mai sus! Ca să nu cad! -Lasă fundul acuma! De coloană e vorba! Acolo trebuie să-mi faci fricţie, nu la fund! -Am crezut că te doare şi acolo! -Acolo nu mă doare! -Da ce te - Şi începe să o ungă cu alifie pe coloană şi să o apese circular cu cele două degete mari, dar ţinând mâinile în fluture însă e obositor Ridică degetele Ea strigă: -Iară nu ţii mâinile în fluture! -Ba le ţin, da până când? -Până când trebuie! Şi apasă ca lumea! -Să te fac şi mai jos? -Nu, să nu mă faci mai jos, ci mai sus! -Să te fac şi pe gât? -Da, fă-mă şi pe gât -Da pe la subsiori? -O să-ţi dau eu un picior în flori de o să te saturi de subsiori Fă-mă pe coloană cum ţi-am zis El o face şi o gată, mai bine zis, oboseşte Şi cade jos de pe ea, ca şi cocoşul de pe găină -Gata!, zice -Cum gata?! se miră ea, nemulţumită -Da nu spui mulţumesc? -Care mulţumesc! Lasă, că mai vii tu să te fricţionez şi aşa o să fac şi eu, repede şi iepureşte! -Care iepureşte, că te-am făcut 15 minute -Ceee! Că numai cinci minute m-ai frecat şi alea de mântuială -Păi vezi, aşa te-am frecat, de ţi-a stat ceasul! ŢEAVA DE CUPRU Azi au venit instalatorii şi au adus ţeava de cupru, ca să o înlocuiască pe cea veche, de pe coloana de încălzire Adică trebuiau să vină! Cu toţii de pe scară i-am tot aşteptat, adică aproape toţi i-am aşteptat, până pe la amiază, apoi ne-am dezamăgit -Căci nu s- a schimbat nimic, revoluţia din decembrie a trecut pe lângă ei, tot fără cuvânt au rămas -Da ăştia credeţi că au fost la revoluţie!, strigă nemulţumită doamna Lucia Munteanu, cea venită în concediu din State, anume ca să-şi repare apartamentul cu banii câştigaţi acolo Ăştia au trecut pe lângă revoluţie şi s-au dus la ciubuc! -De când ai plecat tu în State, aici s-a schimbat ceva, foarte mult!, o corectează Florica Nu se mai spune ciubuc, se spune şpagă! -Aia e altceva! Nu-s ei de şpagă! Aia e rezervată pentru şefi!, obiectă de la geam altă Florică -Bine, dar nici dacă am cerut ţeavă de cupru, care e cea mai scumpă, tot nu se fac puctuali!, se miră domnul Hohotă -Ştii ce! îl strigă soţia de sus, lasă acuma în pace ţevile alea de cupru! Mai bine, haide şi apucă-te de scuturat cu mine, lasă doamnele, că au lucrul lor! -Da, da! Vin îndată, draga mea! Tu eşti mai scumpă şi mai bună decât ţeava de cupru DE CE AU DISPĂRUT DINOZAURII De un deceniu au venit la modă iarăşi dinozaurii Da nu sunt aşa de mari, ca cei vechi, sunt chiar mici Numai că fac averi mari, surprinzător de mari De aceea lumea îi iubeşte pe cei vechi, care aveau averi mici, dar aveau gâtul mare Şi discută mereu despre ei, adică de ce au dispărut dinozaurii ăia! Şi de ce au apărut dinozaurii ăştia! -Din cauza unor neînţelegeri de familie!, explică profesorul Hohotă -Adică?, se întreabă tot el, întrucât toţi ceielalţi tac -Păi, a zis dinozaurul către dinozaură: Hai să facem un dinozaur mititel Şi ea a răspuns că nu are chef, că are migrenă Atunci el a luat un stejar şi i-a dat în cap După care i-a zis: Hai! Ea a răspuns: Acuma nu, că mă doare capul! -Uite, de aia au dispărut dinozaurii! -Dar de ce au apărut atunci dinozaurii ăştia mici şi iuţi la mână? -Că n-au ţinere de minte! -Pardon, nu v-am înţeles! -Păi dumneata nu vezi, că unul îi leagă seara şi doi îi dezleagă dimineaţa! LECTURA DIN PUBELE Vineri, 25 august 06 cobor cu găleata de gunoi şi coşul de hârtii, în curte, la pubele Acolo văd că era un om, care ridica pe rând capacele şi căuta Ce căuta? Elixirul vieţii, energia de subzistenţă Mă şi ajută, adică în timp ce eu goleam coşul de hârtii, el pune mâna pe găleata cu gunoi menajer, o ridică şi o goleşte în altă pubelă îl întreb dacă nu adună hârtie, ca să o vândă la kilogram -Nu se merită, zice Pentru zece bani kilogramul şi mai trebuie dusă până-n Ioşial Da mai adună ăia care au cărucior Lor li se merită Eu nu am cărucior! -Da atunci, ce reţineţi?, întreb eu, cu fereală, ca să fiu mai politicos -Dacă aflu o chiuvetă, mi se merită O pun în cap şi o duc până în Ioşia Pot căpăta pe ea 15 lei Asta da! Sau un veceu! îl pun în cap şi îl duc până în Ioşia, capăt mise merită -Da hârtie?, insist eu -Hârtie, mai mult ziare, dacă sunt bune -Bune la ce? -La citit! -Eu credeam că măcar la şters geamuri! -Da de unde! Cu aia soţia se ocupă! Ea adună ziare pentru şters geamuri! Eu adun ziare pentru citit! ARTILERIA DE PLUTĂ Din nou e plin de împuşcături la televizor, de parcă muniţia ar fi primită gratis din lună Domnul Hohotă e furios, că nu găseşte nimic paşnic pe canale, iar doamna Râsete se miră, când află că la Budapesta se trage cu gloanţe de cauciuc în manifestanţi: -Da de ce trag cu gloanţe de cauciuc?, întreabă ea -Cum da de ce?! Ar trebui să nu tragă deloc! -Sau să tragă cu gloanţe de plută!, zice ea concesiv -Care de plută!,se enervează el şi mai tare Că aia se foloseşte la dopuri în sticlele de vin Abia ies de acolo! Cine să le scoată? Cum să tragă cu dopuri de plută! Care nici nu au greutate, ar zbura în toate părţile, în ochi la oameni -Atunci ar trebui să le facă de plută, dar mai mari, ca să aibă greutate Şi aşa să tragă cu ele -Cât de mari? -Aşa! Cât o minge de plută! -Măi, tu vrei să dai cu artileria grea în demonstranţi! LA CURCUBEU Aproapre de ieşirea din magazinul „Crişul”, două femei se întîlnesc şi se pupă, între raionul de mărgele şi cel de telefoane mobile -Doamne, tu Florică, da demult nu te-am văzut, ce se mai întâmplă cu tine!, strigă prima -Bine, da nu prea bine, că mă pensionez Simt că îngheţ! -Da eu nu m-am pensionat deja, mănânce-o turba de pensie! Şi acuma am vreme să stau pe la cozi la farmacie! Aşa mă simt şi eu mai tânără, ca pe vremea lui Ceauşescu! Doar atunci mai stăteam aşa, toată ziua şi noaptea la coadă, ştii tu cum era! -Da, mai ştie binele! Eu intru acuma de la întâi la pensie Ce zici, o să am parte de mai mare? -Păi, dacă o să facă bărbatu tău ceva tratament s-ar putea să ai parte de ceva mai mare! -Doamne, tu Florica! Hai să ieşim afară, că mă sufoc, nu mai am parte de aer nici acasă, nici aici! Şi ies amândouă afară, pe banca din dreapta magazinului, cam pe la artezienele alea de păpădie, din care ţâşneşte apa în toate culorile curcubeului şi împrăştie picături răcoroase peste capetele oamenilor, ce aleargă neîncetat furnicile, înainte şi înapoi, precum vorbele Şi acolo continuă să vorbească de pensie şi de speranţa lor în mai mare, sub ninsoarea curcubeului din picăturile de apă de la păpădii Doamne, frumos peisaj mai era şi ziua era senină, de sus totul se vedea de bine în grădina lui Dumnezeu DE LÂNGĂ TELEFONUL PUBLIC Păzeam mai deunăzi o expoziţie şi, fiind iarnă, dintre acelea ţapene, strămoşeşti, m-am aşezat în colţ, pe un calorifer, cu spatele la geam şi cu ochii la vitrine Nu-mi trecea nimică prin cap, decât gândul timpului, ceea ce îmi părea destul de bine în acele clipe, însă fără filosofie, cum să vină mai repede orele 18, să închid ochii şi lacătul de la uşe Dincolo de geam era un gang de intrare la magazinele „Mercur”, trecea lume multă, chiar alături se aflau faţă în faţă mai multe telefoane publice, atârnate de perete ca nişte năvoade de prins oameni tâmpiţi să creadă că nu-i aude cel de sus Şi fără să vreau am început să aud chiar şi eu, apoi, dintr-o vinovată curiozitate naturală, care e anticamera artei, am început să trag cu urechea, deoarece jumătăţile de dialog care veneau prin geam aveau darul mirific al vieţii Femeile! E superb să le auzi, da ele să nu ştie că le aude un bărbat! Atunci sunt adevărate, între ele! Nu mă mai satur să le aud! Ce n-aş da să fiu în pielea lui Dumnezău, Dumnezăul femeilor în fine, apare un bărbat! Auzi-1 cum minte! Cu voce cam de tenor, dar arţăgos Nu e sincer Nu mai are rost să ascult Pe ale bărbaţilor le ştiu, sunt sătul de ale mele PARDON -La ce se poate gândi un fotbalist?!, zice odată, cu putere, un prieten dispreţuitor de otomani şi pinguini, pardon, de oameni -La oameni!, am dat să răspund, la cei despre care tu nu ai firea să te gândeşti! A ridicat din sprâncene: -Cum? -Iată cum: Am luat odată interviu unui fotbalist celebru Avea în jur o peliculă de celebritate, care-i dădea reflexe Statuare! L-am întrebat! «La ce te-ai gândit după meciul din finala intercontinentală, când ai marcat golul ăla decisiv pentru victoria noastră?» M-a privit un timp, a şovăit puţin, apoi a căscat, iar Eu, mă înţelegi, apăsam o ţigară pe scrumieră Pentru că se stingea tăcerea, fără să trec la altă întrebare, am început a privi prin hol şi dincolo de geamurile imense, la animalele, pardon, la avioanele gata de zbor «-Mi-e toamnă, pardon, teamă!, a zis, să nu fiu prea sentimentalist Mi-au mai apucat şi alţii gândul, în propoziţii, care nu erau ale lui» -Le voi reda fără comentarii şi exacte! -«Aşa, da, aşa merge! Mă gândeam atunci, da imediat atunci, de fapt doream, eram imens în bucuria mea, aş fi dat oricui gheata, aveam de unde, de fapt, mă simţeam în stare să fac lucrul următor, care era să fie acesta? Să alerg pe o stradă lungă, largă şi să fiu cu mingea la picior Eu să cunosc dorinţele fiecărei fiinţe şi să le pasez mingea la toate De exemplu, în stânga, peste o poartă, până la un cântăreţ şi mingea să-i devină vocea, care-i trebuie, sau la o fată şi mingea să-i devină rochia de mireasă Sau la oricine, la fiecare tânăr, bătrân, copil! Să-i pasez mingea şi ea să-i devină tot ce doreşte Ce zici?» -Un fel de corn al abundenţei sau cum?! Sacul lui Moş Gerilă! Pardon, Moş Crăciun! -«N-ai înţeles! Coarne, nu aş vrea să dăruiască fiinţa mea, gheata, nimănui! Strada asta, pe care doream să alerg aşa, să fie strada copilăriei mele, pentru că acolo cunosc dorinţele fiecăruia! Le-am auzit de atâtea ori, le-am văzut cum păşeau, străvezii, pe asfalt, cum ieşeau prin geamuri, pe sub portiţe plecau, veneau! Ca să fac şi eu ceva pentru strada mea, cum fac toţi, nu vezi?! Ca să-şi amintească de mine, când nu voi mai putea juca şi voi fi un slăbănog! Uite, vor zice, el ne-a dat cişmeaua asta, cu mingea ne-a dat, după mingea lui bem noi apă! -Cum, cu mingea?, se vor mira tinerii -Aşa, cu mingea, cum nu puteţi voi pricepe!, vor zice ăia care ştiu » -Da crezi că ai putea face?, m-am îndoit eu, pardon, m-am aplecat după ochelari, lângă masă -Daaa! Fără îndoială! Aşa ieşea în clipa aceea, că eram convins că pot! Că mingea poate aşa! Ea era bagheta fermecată! Cred că eram cu totul stricat, pardon, schimbat», mă imită el Apoi am revenit la punctul de vedere: -Şi cum făceai la capătul străzii? Când ajungeai Stânga împrejur şi iar pe la geamuri cu mingea? -«Nici pomeneală! La capătul străzii ajungeam bătrân Deja îi auzeam vorbind din urmă, ia uite, el e ăla, el ne-a făcut, el a dres, cum am spus mai înainte, cu fiinţa lui, mingea De aceea am plâns şi mi-a fost frică să mă întorc Iar publicul, pe din două, unii dă-i cu palmele, alţii dă-i cu fluierele! -Nerozii!, pardon, fantezii! Bine, dar atunci de ce loveşti mingea atâta de rău!?Vreau să spun nu rău, ci bine, cu atâta îndărătnicie ? înjurătură cu piciorul? -Vezi, asta e!, a zis el, întunecat Ca s-o vâr ca lumea, pardon, în poarta adversarului Ca să piardă! DEGETARUL De obicei, luni după amiaza sunt ofiţer de serviciu, cum se spune, cu mândrie Nu poate fi oricine, numai fruntea colectivului, căci toată lumea vrea să scape Pe lângă multe dezavantaje banale, chestia are un singur convenient, că atunci mă pot învoi singur, ca să plec o oră, două, trei sau de tot, de la serviciu Tocmai aşa mă pregăteam să procedez şi de această dată, adunam ceva de luat în geantă, lucru pentru seară, dădeam să mă ridic, m-am şi ridicat, dar din altă cauză, pentru că din curte urcau greu cele câteva trepte, doi bătrânei Soţii Ursul îi cunoşteam de mulţi ani, căci el a cântat în corul bărbătesc „Cântarea Bihorului”, pe vremea când eu eram în serviciu la Casa Sindicatelor Doamna era o spectatoare şi o admiratoare statornică a soţului, se emoţiona şi lăcrima în batistă ,când îl vedea pe scenă, în costum negru, cu pieptul plin de decoraţii Tot corul, format în bună măsură din veterani de război, era numai decoraţii, singur spatele dirijorului se separa integral negru şi parcă nu-i şedea bine aşa, dar nu mergea altfel în schimb, când se întorcea la public, unitatea corului devenea deplină, căci şi pieptul lui era luminat de medalii şi ordine culturale Aveau un succes la dame, ceva de spectacol, mai ales când dădeau drumul la „Treceţi batalioane române Carpaţii!”, care atunci pornise din nou, se îngăduise de la partid să se cânte în public, la grădină şi în concerte -Poftiţi, sărumâna! Bună ziua, da vă rog să luaţi loc! Cum să-mi explic greşeala, că mă căutaţi tocmai pe mine?! După atâţia ani! -Domnule bibliotecar, nu e greşeală, explică amabil soţul, nu e nici o întâmplare! Am venit special la Dumneavoastră!, mă lăudă domnul Ursu Uite, soţia o să-ţi explice de ce! -Dragă domnule!, se ridică aceasta -Dar, vai doamna Ursu, se poate? Vă rog să şedeţi! -Dragă domnule, se aşează, te rog din suflet să mă ajuţi Eu m-am hotărât să fac monografia satului meu, Girişul de Criş, a uliţei mele, chiar a casei mele natale Adică vreau să mă duc până în pânzele albe Nuu, te rog să nu fii uluit, să nu fii mirat! -Aşa merge ea, până-n pânzele albe!, bombăni cam moale soţul de alături -Gând frumos, doamna Ursu! Dar eu cu ce Vă pot veni la -Poţi! Adică puteţi! Biblioteca! Pentru asta am ajuns aici! Că nu ştiu cum să mă apuc! De unde să o iau -De la capu satului , zâmbi cu teamă domnul Ursu La acestea, soţia, mică şi zbârcită ca şi Mama India, se întoarse şi-l apostrofă cu buzele strânse crunt, dar cu ochii veseli: -Tu să taci, că dacă nu eşti potent să mă ajuţi, măcar să fii discret! Acuma discut cu specialistul nostru! M-ar interesa mai întâi istoria, nu?! De exemplu, tot ce s-a găsit pe vatra satului meu! Dacă aţi putea -Să ne spuneţi, vă rog, zic eu, dacă aţi citit ceva la acest subiect Nu, nu pentru verificare, Doamne apără! Ci ca să putem dicuta -Dragă domnule bibliotecar, eu nu am citit încă, dar nu asta mă interesează! Ce e în cărţi! - ?! -Pe mine mă interesează pământul! Ce e în pământ! Pământul deocamdată!, cum zice marele nostru poet, care acuma suferă pe nedrept, din cauza unor nătângi -Lasă, lasă!, interveni uşor soţul, nu te agita, te rog, nu-ţi bate capul de el, că are -Pământul!, domnul meu, suspină cu nod femeia, sensibilizată Dacă puteţi să-mi spuneţi de undeva, ce vestigii de istorie s-au descoperit în pământul satului meu, pe uliţa mea natală, în vatra casei mele! Dacă se poate!, se rugă ea stăruitor, să fim patrioţi! -Nimic mai simplu, doamna Ursu! Vă pot da un răspuns avizat şi repede Uitaţi, şi întind mâna în raft, acesta e repertoriul istoric al Bihorului Lucrare foarte serioasă Vă rog să o luaţi, să o pipăiţi, trece de un kilogram! Făcută de specialişti, la Muzeul Ţării Crişrilor Şi acum, daţi-mi-o numaidecît puţin înapoi şi ne uităm împreună la Girişul de Criş! Ne uităm alfabetic, că aşa scrie aici! Şi găsim ce s-a aflat în acolo, iată scumpă doamnă, încă nu s-a aflat nimic! -Vai, Doamne! Nu se poate, exclamă palid doamna Ursu Chiar nimic? Să nu pot eu trece nimic în monografia , care mi-o cere chiar soarta destinului meu -Doamnă!, o salvez eu, nu e nici un necaz, s-a aflat în jur, tot aia e! Pentru epocile vechi zona contează, nu localitatea! Pe vremea dacilor liberi , ce sate, zona era! -Nu se poate, dragul meu!, mă întrerupe domnul Ursu, nu se poate să nu se fi aflat nimic Că acolo la noi, la Giriş, a luat fiinţă cel mai vechi cor de plugari din România, bineînţeles pe vremea aia urâtă a austroungarilor Mă înţelegi?! l-am spus şi ei, da nu mă crede! -Cum să nu credeţi, doamnă!, mă aprind eu -Mai bine s-o laşi baltă cu toată monografia asta!, se destinse soţul, zâmbind cu bunătate Mai bine să faci monografia corului! -Eu nu sunt mulţumită!, se amări doamna, nu sunt deloc mulţumită, că se tot vorbeşte de matriarhat, că pe coasta de la Girişul meu drag, şi începu să lăcrimeze, nu s-a găsit nimic, nimic, nici măcar un lănţişor dac de damă romană, ceva, un nasture, nişte foarfeci, o oală dacică! De ce tot arme?! Ceva de pace între bărbaţi şi femei! -Ştii ce?, zise soţul ridicându-se, Iasă că bag eu în pământ degetarul tău! Şi l-or găsi strămoşii, care vin după noi! Atunci să vezi tu matriarhatul acela al lor de-a adevăratelea! Ce bucurie o să fie între ei Te rog eu, lasă monografia pe atunci !Că, uite, şi domnul bibliotecar se grăbeşte să meargă acasă de la serviciu! Hai, mai bine, să mergem la cor Că e repetiţie, bine Şi o să cântăm toţi, aşa cum o să vrei tu, bine! POEZIA DIN SUMAR Cavalerul 5 Trei oameni nevoiaşi 17 Strigătul 19 Şi ce frumoşi erau 22 Omul dracului 23 Dilema din tren 24 Moaşa Tara 26 Berea care învie 28 Campanie electorală 30 Sub stele 32 Meseria 34 Satul de păsări 37 întâlnire 41 Dintre pomi 44 Fetele Pătrului 47 Doctorul cel bun 51 Cavaleristul dih Corpadea 54 Reciclarea din somn 61 Neascultarea 63 Luni de dimineaţa 64 Arheologia de masă 65 în jurul mesei 66 Direcţia castraveţilor 68 Zori de zi 70 Raza de rotire 71 Bunicul covoarelor 72 înjurături europene 73 Cu bani şi fără bani 74 Mămăliga nu plăteşte 75 Se dă la televizor 76 Alifia mişcării de stânga 77 Stiloul chinezesc 78 Pierderea din tramvai 79 Dama la control 80 Cutia de rezonanţă 81 Calendarul Eminescu 83 Supărarea lui Michelangelo 85 Dreptatea vine cu timpul 86 Moştenirea voievozilor 87 Serialul ei 88 Prinţesa de fasole 89 Critica pâinii 90 La televizorul din tramvai 91 Filosofia jucăriei 92 Cine să trăiască 94 Animalul din bărbat 95 Direcţia varicelor 96 Reclamele 98 Democraţia 99 Sintaxă târzie 99 Selecţia 100 La sifonerie 101 Dictatura culinară 102 Lucru de duminica 105 Ocazia 107 Culori tinere şi culori bătrâne 108 Eterna şcoală 109 Ruleta de dimineaţă 111 Final de scenă 112 Fără final 113 Necazuri mici 114 La poartă 117 Căldură mare 119 Uşa cucului 120 Dialog în tren 120 Demnitate 121 La miting 122 Moda 122 Cultul idioţilor 123 Alcooliţii 124 Patentul adevărului 125 Originalitatea politicienilor 126 Cu litera mare 127 Dialog în gara Clujului 128 Recunoaşterea 129 La reanimare 130 Ne-o dat sau ne-o luat? 131 Colaborarea în vis 134 La instructaj 135 Hai să dăm mână cu mână 136 Au dispărut oamenii normali 137 Cucui la şale 137 Se dă cafea la radio 138 Un sat rămas 139 Fricţia de mântuială 140 Ţeava de cupru 143 De ce au dispărut dinozaurii 144 Lectura din pubele 145 Artileria de plută 146 La curcubeu 147 De lângă telefonul public 148 Pardon 149 Degetarul 152 Poezia din sumar 156